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Editorial

E
sto es lo que por término medio pesa el órgano gris rosá-
ceo con forma de seta y aspecto gelatinoso que vive enclaus-
trado entre ocho paredes de hueso, suspendido en un líqui-

do protector llamado cefalorraquídeo y aislado de cualquier pe-
ligro que le pueda llegar a través de la sangre por la casi inexpug-
nable barrera hematoencefálica. Un órgano con el tamaño de un 
racimo de uvas cuya estructura y funcionamiento magníficos lo 
convierten en  la máquina más compleja del universo conoci-
do. Una pequeña cavidad capaz de conducir la electricidad, la for-
ma de energía con la que se comunica con el mundo exterior a tra-
vés de los sentidos, que controla el pensamiento, como ya adivi-
nó Hipócrates hacia el 430 a. C. Kilo y medio de materia organiza-
da en un bioordenador capaz de escribir El Quijote, de componer 
la Heroica, de levantar la basílica papal de San Pedro, de fisio-
nar los átomos, de explorar el universo o de meditar sobre el ori-
gen del tiempo o el entrelazamiento cuántico, de creer en dio-
ses y fantasmas, de diseñar inteligencias artificiales. También de 
amar, odiar, empatizar, imaginar, soñar, memorizar y recordar... 
Y de fallar y enfermar. Son muchas las cosas que conocemos sobre 
nuestros sesos, fruto de una evolución de millones de años, y sus 
cien mil millones de neuronas, casi las mismas que aún la neuro-
ciencia investiga, como podrás constatar en este especial de MUY 
dedicado a lo que algunos denominan el cénit de la creación.
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Los neurocientíficos  
saben cómo funcionan 
muchas piezas de  
nuestro órgano pensante, 
pero queda mucho por 
saber sobre su funciona-
miento integral.  
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Hipócrates decía “de él y nada más 
que de él, vienen las alegrías, el 
placer, la risa, y también la triste-
za, el dolor, la pena y el miedo”. 
Es el cerebro humano. Una masa 

gelatinosa, con la consistencia de un flan; con 
un peso de entre 1200 y 1400 gramos; com-
puesta en un 75 %-80 % por agua y el resto por 
proteínas y grasas, a partes iguales; y con una 
superficie plegada que fue descrita hace más de 
3500 años en un papiro egipcio “como el cobre 
fundiéndose en un crisol”. Es para muchos la 
máquina perfecta, capaz de reconstruirse en 
pleno vuelo, capaz de adaptarse y responder 
a situaciones desconocidas, responsable de la 
creación de las cosas más sublimes y delicadas: 
la música, el amor, la pintura y la poesía. Pa-
ra otros es una estructura limitada, frágil, con 
una escasa capacidad de reparación, víctima 
de cientos de enfermedades, capaz de recordar 
menos números que el pendrive más barato y 
cuyas alteraciones nos dejan a menudo fuera 
de juego: el daño cerebral es la pérdida de uno 
mismo, el naufragio más absoluto. 

Quizá, si buscamos un punto intermedio, 
podemos acordar que el encéfalo humano es 
una estructura que tiene una complejidad ex-
trema, a menudo se dice que es la estructura 
más compleja del universo. 86 000 millones de 

neuronas, cada una con entre 5000 y 15 000 
conexiones, comunicadas a través de millón y 
medio de kilómetros de cables biológicos, en 
colaboración con al menos otras tantas células 
gliales, organizadas en una estructura capaz de 
aprender, capaz de recordar, capaz de crear. 

Los humanos somos la especie del ce-
rebro. Tenemos otras cosas. Somos 
grandes y con manos ágiles, podemos correr 
durante varias horas sin detenernos, en un tro-
te constante y letal para muchas de nuestras 
presas, pero lo que de verdad nos define no son 
los huesos o los músculos, está dentro del crá-
neo. Somos nuestro cerebro. Somos hábiles fa-
bricantes de herramientas: del bifaz hemos pa-
sado en unos pocos miles de años a poner naves 
fuera del Sistema Solar, y hemos inventado las 
azuelas, las vacunas e internet. Somos diverti-
dos: nos encanta reír, las bromas, los chistes, 
los juegos. Somos sexuales: no tenemos perio-
dos de celo, sino que estamos siempre dispues-
tos a hacer el amor; usamos pornografía, pero 
tenemos pudor y nos escondemos para rea-
lizar el acto sexual donde no nos puedan ver. 
Nos vuelve locos la belleza, nos encanta el arte, 
decoramos los objetos más insulsos y prácti-
cos: una cesta, un recipiente para llevar agua, 
el mango de un cuchillo: Y también decoramos 

La máquina  
de los prodigios 

Cuanto más conocemos a nuestra máquina pensante, más nos 
asombra y, también, más interrogantes plantea. En poco más de un 
kilo cabe todo lo maravilloso que nos hace humanos, aunque segui-
mos ignorando en gran medida cómo y por qué falla tan a menudo. 

por José Ramón Alonso 
 Catedrático de Biología Celular de la Universidad de Salamanca
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mos a nuestras crías durante años, les trans-
mitimos conocimientos, usos y costumbres, 
les enseñamos nuestros valores; algo que va 
mucho más allá de la supervivencia. Queremos 
que nos superen, que sean mejores que noso-
tros, que nos hagan sentirnos orgullosos. Nadie 
lo ha explicado mejor que Natalia Ginzburg, la 
escritora italiana. Ella dice que a nuestros hijos 
debemos enseñarles las grandes virtudes, no las 
pequeñas: “No el ahorro, sino la generosidad y 
la indiferencia ante el dinero; no la prudencia, 
sino el coraje y el desprecio por el peligro; no la 
astucia, sino la franqueza y el amor por la ver-
dad; no la diplomacia, sino el amor al prójimo y 
la abnegación; no el deseo de éxito, sino el de-
seo de ser y de saber”. Eso es nuestro cerebro: 
el órgano de ser y de saber. 

Somos también lenguaraces, parlanchines, 
verborreicos. No callamos, nos encanta pregun-
tar, “¿por qué?”, “¿por qué?”, hablamos hasta 

nuestra piel: nos gustan los collares, las pulse-
ras, los tatuajes... Somos sociales, nos apasiona 
estar en grupo, nos abrazamos, nos besamos, 
nos juntamos muchos adultos en espacios re-
ducidos para oír una sinfonía o para ver jugar 
a Messi, y castigamos a los malos con el aisla-
miento, la cárcel, el exilio. Somos imaginati-
vos: constantemente estamos pensando esce-
narios posibles, anticipando futuros, pensando 
cómo reaccionaríamos si sucediera esto u lo 
otro, si me tocase la lotería, si aquel hombre me 
sacase una navaja, si ella mujer me dijera que sí, 
si tuviera el dinero que tiene Amancio Ortega. 
Quizá ese soñar despiertos nos prepara para lo 
inesperado, nos hace que además de lo espera-
ble hayamos pensado muchas cosas imagina-
bles, futuros improbables pero quizá posibles, 
tal vez aquella mujer me dio un sí u Ortega me 
pidió que le ayudara a dejar huella en el planeta. 

También somos grandes profesores: educa-

Gracias a su neuro-
plasticidad, los  

niños consolidan 
sus funciones  

cognitivas a través 
de las experiencias 

y la educación. 
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con nosotros mismos, nos fascinan las historias. 
Contar historias es quizá la forma más antigua 
de enseñar; sumamos nuestra experiencia con 
la de los demás, ponemos ideas en el mundo y 
algunas de esas historias aparecen por todas las 
culturas: un ser creador que de la nada hizo es-
trellas y aves, árboles y océanos, y también el 
arcoíris y los seres humanos. Otra de nuestras 
historias favoritas, presente por todas las cultu-
ras, es lo que se ha llamado 
el monomito, un héroe que 
pasa dificultades en un largo 
viaje, problemas que supera 
con inteligencia, con ho-
nestidad, con astucia, con 
lealtad, con suerte. Un hé-
roe que se aleja de los suyos 
que reta a la muerte, que es 
tentado por el placer, que 
se reconcilia consigo mis-
mo. Es Ulises, pero también 
Simbad y Moisés y Osiris y Eneas y Buda y Vira-
cocha y Luke Skywalker. 

Somos curiosos, queremos saber cómo fun-
cionan las cosas, queremos saber qué hay detrás 
de aquella montaña en el horizonte. Nos encan-
ta la música; en todas las culturas cantamos y 
bailamos. Y también tenemos dioses. Nuestro 
cerebro construye, pero no solo la realidad, si-
no también sueños. Nuestras neuronas nos lle-
van a descubrir bacterias y virus, pero además 
crea unicornios y árboles que avanzan, los ents 
de la Tierra Media, de J. R. R. Tolkien, y el bos-
que de Birnam, en Macbeth. Es también parte 
de esa obra cerebral que construimos en los 
cuentos de hadas y que asimismo forma parte 
de esa gran herramienta que hemos construido 
basada en la plasticidad neuronal: la educación. 
Como dijo el escritor y periodista británico G. 
K. Chesterton, “no hablamos a nuestros hijos de 
dragones porque existan, sino para que sepan 
que se los puede vencer”. La verdad es que el 
cerebro crea mundos. Nos hace creer que el cie-
lo es azul y la hierba es verde, pero ni los fotones 
tienen color, ni las ondas sonoras tienen sonido 
ni lo odorante huele. Es un gran ilusionista.

El cerebro es un órgano muy parecido 
a los demás. Tiene en sus células los mismos 
genes con el mismo código genético, utiliza ru-
tas metabólicas similares y está sujeto a las mis-
mas posibilidades y limitaciones que permite la 
evolución. El encéfalo de cualquier mamífero 
es enormemente parecido, y para entender el 
nuestro han sido fundamentales los gusanos 

elegantes (Caenorhabditis elegans), las moscas 
de la fruta, los calamares y un molusco enorme 
llamado liebre de mar. Aun así también tiene 
peculiaridades. Sus células difieren de las del 
hígado, el corazón o prácticamente cualquier 
otro órgano. Mientras que un hepatocito o un 
cardiomiocito es enormemente parecido a otro 
hepatocito u otro cardiomiocito, las neuronas 
son enormemente diversas entre sí. Como ya 

vio Santiago Ramón y Cajal 
(1852-1934), difieren en su 
tamaño, en su forma, en su 
localización; en la disposi-
ción y ramificación de sus 
dendritas; en la longitud, 
terminales y colaterales de 
su axón; o en las células con 
las que contactan. 

En las décadas siguientes 
fuimos viendo que también 
diferían en su actividad 

eléctrica, en el neurotransmisor que utiliza-
ban, en su fecha de nacimiento, etcétera. En 
prácticamente cualquier factor que podamos 
definir, las neuronas no son una población úni-
ca, esto es, estamos ante una comunidad enor-
memente diversa. Uno de los retos de nuestra 
comprensión del ser humano es cómo con solo 
46 831 genes codificantes de ARN, de los que 
menos de la mitad terminan dando una proteí-
na, podemos generar la inmensa complejidad 
del cerebro humano y dar carta de naturaleza, 
propiedades distintivas, a miles de millones de 
neuronas. Y aun así, somos genética y expe-
riencia, un programa de construcción cerebral 
modelado por el día a día.

Además, cada neurona es más comple-
ja que nuestros ordenadores más po-
tentes, codifica cientos de rutas metabólicas 
y miles de proteínas para hacer en teoría algo 
muy sencillo: generar y transportar pequeñas 
corrientes eléctricas. Los cables biológicos son 
los citados axones, y transmiten información 
en forma de pulsos electroquímicos llamados 
potenciales de acción. Duran menos de un mi-
lisegundo, pero ahí tiene que estar codificada 
tu personalidad, tus recuerdos de la infancia, 
tus proyectos de futuro, tus deseos... Algu-
nas neuronas emiten potenciales de acción 
de forma continua, normalmente variando su 
frecuencia,mientras que otras neuronas están 
en reposo la mayor parte del tiempo, y solo en 
ocasiones se ponen a soltar trenes de descargas. 
Es su momento. Creemos que una neurona so-

Las neuronas son 
extraordinariamente 
diversas, a diferencia 

de las células de 
otros órganos
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la no hace nada, sino que funciona como parte 
de circuitos, pequeñas redes que están conec-
tadas por sinapsis, esto es, puntos de comuni-
cación entre dos células nerviosas donde existe 
proximidad, pero no continuidad. Los circui-
tos codifican palabras, imágenes u olores, pero 
apenas conocemos cómo lo hacen. Sí sabemos 
que una misma neurona puede formar parte de 
varios circuitos, y por eso recordamos y apren-
demos por asociación, porque un recuerdo es-
timula otros recuerdos, un dato arrastra otros 
datos, un circuito activa otros circuitos. 

El estudio de las conexiones del cere-
bro es lo que se conoce como conectoma. 
Hoy hay en marcha varios proyectos del conec-
toma humano, una tarea más compleja que la 
operación Genoma Humano. Su objetivo es car-
tografiar las conexiones que tienen que ser la ba-
se de la función cerebral. Entender esos patrones 
de cableado, tanto los que son comunes a todas 
las personas como los que son específicos de cada 
individuo, nos puede ayudar a dar ese salto –que 
hasta ahora hemos sido incapaces de conseguir– 
para pasar de señales eléctricas a pensamientos, 
sentimientos y comportamientos. 

Los primeros estudios del conectoma han di-
vergido. Al principio se estudiaba el cerebro de 
voluntarios de entre 22 y 35 años. El Lifespan 

Connectome ha ampliado a nuevos grupos de ce-
ro a cinco años, de cinco a veintiuno, y de treinta 
a más de noventa. Es necesario porque nuestros 
sesos no para de cambiar. Nuevos mapas intentan 
ver los cambios en personas con la enfermedad de 
Alzheimer, con pérdida de visión, con epilepsia, 
con ansiedad y depresión, con psicosis tempra-
na, con demencia, con degeneración frontotem-
poral. Otra vez creemos que para entender estas 
enfermedades necesitamos saber qué ha pasado 
con las neuronas, qué ha pasado sobre todo con 
las conexiones cerebrales. Ahí también estudia-
mos la conciencia, el sueño, la inteligencia o la 
percepción; intentamos entender cómo el cere-
bro realiza sus funciones y construye sus produc-
tos, cómo nos ayuda, como decía Hipócrates, a 
interpretar el mundo.

Pero una de las dificultades es que esas 
conexiones no son estables, no son fijas. 
Nuestro cerebro genera nuevas células todos los 
días de nuestra vida, y esas células se conectan 
con otras preexistentes. Cajal vio que la trans-
misión de la información neuronal no discurría 
en todas direcciones, sino que era unidireccio-
nal. Las dendritas actuaban como antenas que 
recibían los contactos de otras neuronas, y el 
cuerpo celular procesaba toda esa información 
y emitía una respuesta única que discurría a 
lo largo del axón. La electricidad viajaba a una 
velocidad relativamente rápida, de entre diez y 
cien metros por segundo, dependiendo del diá-
metro del axón, pero al llegar al extremo, el salto 
se producía por la liberación de sustancias quí-
micas, algo mucho más lento. Y esas conexiones 
están en cambio continuo, modeladas por la ex-
periencia, por el aprendizaje, por las hormonas, 
en definitiva, por la vida. En la corteza cerebral 
del ratón se calcula que el recambio de conexio-
nes es del 7 % cada semana; es decir, cientos de 
miles de sinapsis desaparecen y otras nuevas se 
crean cada día. Un proceso sometido a las hor-
monas, y, por lo tanto, cambiante a lo largo 
del ciclo menstrual. Es ahí, en nuestro cerebro, 
donde están nuestras creencias religiosas, nues-
tras preferencias sexuales, nuestras opiniones 
políticas, todo aquello que nos define e identifi-
ca. Sí, tú eres tu cerebro.

Muchas de las cosas que hace este órgano nos 
parecen un derroche absoluto. Generar miles de 

Manifestación en Portland (EE. UU.) en 2018 a favor de 
que el Gobierno siguiera apoyando la Iniciativa Brain, que 
consiste en estudiar la actividad de cada neurona humana.

Estudiar las conexiones cerebrales permitirá 
comprender cómo soñamos o tenemos conciencia   
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millones de neuronas para luego ordenar que la 
mayoría se destruyan por apoptosis. Fabricar un 
millón de conexiones por segundo y luego dejar 
que la microglía devore aquellas que sean poco 
activas, una tarea que también se hace por mi-
llones. El cerebro es energéticamente caro. Pesa 
aproximadamente el 2 % de nuestro cuerpo, pero 
gasta el 20 % de nuestra energía, aunque su calcu-
la que su potencia total apenas alcanza los veinte 
vatios. Eso en los adultos, porque en un niño de 
dos o tres años, el 60% de las calorías que ha in-
gerido se van a formar cerebro. Por eso duermen 
tanto, porque los tiene exhaustos y por eso nos 
asombran los avances de cada semana que logra 
el cerebro infantil: agarrar cosas, reconocer gen-
te, ampliar su vocabulario, juzgar situaciones, 

buscar explicaciones, expresar sentimientos, 
sumar, imaginar que una caja es un camión y un 
plátano una pistola. De nuevo el cerebro creando 
mundos, yendo de la realidad a la imaginación y 
vuelta, previendo constantemente cómo va a ser 
el mundo que vendrá. Y eso lo hace un sistema 
nervioso que no para de cambiar.  

El cerebro es también contradictorio. 
Es nuestro vigía del mundo que nos rodea 
y, sin embargo, vive encerrado en un mundo 
oscuro y estable, envuelto en sucesivas capas 
de protección: cuero cabelludo, cráneo, me-
ninges, líquido cefalorraquídeo. Nos habla de 
las plumas de las aves, del olor de los perfumes, 
del tacto de una piel. Y lo único que ha recibido 

Distribución de las conexiones neuronales de la materia gris. La imagen fue confeccionada mediante una técnica  
3D llamada imágenes de espectro de difusión (DSI) por científicos del proyecto Conectoma Humano.
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Tomada con micros-
copio eléctrónico, en 
esta imagen se pue-
de ver cómo las neu-
ronas –esferas ver-
des– se comunican 
entre sí mediante fi-
lamentos llamados 
axones. Las estructu-
ras naranjas son cé-
lulas gliales, que dan 
soporte y protección 
a las neuronas.
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realmente son pequeñas descargas eléctricas 
procedentes de otras células. Controla una sen-
sación poderosa como el dolor, pero no lo sien-
te, no tiene receptores para esta sensación. Es 
el cuartel general de la defensa, pero también la 
única zona donde no hay rechazo; podrían tras-
plantarnos neuronas de otra especie y el cerebro 
las asumiría, probablemente porque las inmu-
noglobulinas no atraviesan la barrera hematoen-
cefálica. Es el lugar de lo diminuto y lo enorme. 
Un milímetro cúbico de corteza cerebral puede 
almacenar 2000 terabytes de información, su-
ficiente para guardar todas las películas hechas 
en la historia del cine. Todo el cerebro, pero un 
único cerebro, podría almacenar unos doscien-
tos exabytes de información, comparable a todo 
el contenido digital del mundo actual. 

Trabaja veinticuatro horas al día, pero durante 
un tercio de la vida nos deja tirados, tumbados 
en una cama o en el suelo, indefensos, mien-
tras ejecuta labores de mantenimiento, limpia 
los restos de la actividad cotidiana, clasifica las 
experiencias y se prepara para el día siguiente. 
Dormir es más necesario para nuestro cuerpo 
que beber o comer, porque el cerebro es exigen-
te. Es quien nos informa de peligros y oportu-
nidades y, al mismo tiempo, nos engaña conti-
nuamente. Incorpora memorias que nunca su-
cedieron; lo usamos para obtener información 
pero nos priva de la mayor parte. Es necesario: 
los ojos le mandan cien mil millones de imáge-
nes por segundo y el oído, el olfato, los recepto-
res de la piel... Ninguna máquina soportaría tal 
avalancha de datos ni la sabría filtrar con tanta 
calidad, tanta rapidez y tanta eficacia.

Otra cosa sorprendente del cerebro 
humano es su capacidad PLÁSTICA. Du-
rante mucho tiempo pensamos que sumar neu-
ronas solo podía suceder en la infancia, pero 
ahora sabemos que ocurre también en la vida 
adulta; de hecho, hasta el último día de nuestra 
existencia. Al principio los cambios son explosi-
vos: un niño de dos años tiene 200 000 millones 
de neuronas, casi el triple que un adulto, pero 
muchas de ellas serán destruidas por no haber 
formado conexiones apropiadas. Se cree que no 
podemos recordar nada de nuestros primeros 
años porque el cerebro está en constante reor-
ganización. Brote y poda continua de células, de 

prolongaciones y de conexiones. A lo largo de la 
vida las experiencias cambian nuestra estruc-
tura cerebral. Un estudio realizado por cientí-
ficos alemanes en la India vio que al enseñar a 
leer y a escribir a personas de entre cuarenta y 
sesenta años las conexiones encefálicas de estas 
cambiaban llamativamente. Por tanto, incluso 
el cerebro adulto es capaz de una potente reor-
ganización tras un nuevo aprendizaje, con algo 
tan maravilloso como es salir del analfabetismo. 
Y esos cambios, más graduales, nos afectan en 
nuestra cotidianidad. Todos nosotros somos 
conscientes de que hemos cambiado mucho a lo 
largo de la vida, aunque nuestro error más co-
mún es pensar que la versión actual, ese yo que 
ahora lee estas líneas, es la definitiva. Para bien 
y para mal, no es así, y seguiremos cambiando, 
modificando nuestro cerebro, convirtiéndonos 
en otros, que también seremos nosotros.

Nos queda mucho por estudiar. Hemos 
analizado mucho y bien los componentes 
cerebrales. Sabemos de sus moléculas, hemos 
aprendido que los transmisores eran mucho 
más numerosos y variados de lo que pensába-
mos. No solo pequeñas aminas o aminoácidos 
o péptidos, también vimos que gases, como el 
óxido nítrico y el monóxido de carbono, per-
mitían la difusión de la información, que esta 
atraviese libremente las membranas y se mue-
va de la neurona postsináptica a la presináp-
tica. Identificamos los receptores y vimos que 
una misma molécula podía generar diferentes 
efectos al interactuar con distintas proteínas. 
También entendimos cómo funcionaban las 
drogas al interactuar con estos receptores y 
generar efectos cerebrales de una intensidad 
inusitada. Pero dicho de una forma clara: sa-
bemos cuáles son los componentes de la má-
quina, pero no cómo funciona.

Una parte del esfuerzo para entender el ce-
rebro tendrá que ser desterrar los errores, al-
gunos de los cuáles están tan instalados entre 
nosotros que parecen verdades demostradas. 
Parte de estos neuromitos son de todos conoci-
dos: decir que solo usamos el 10 % del cerebro, 
que un mayor desarrollo del hemisferio dere-
cho se corresponde con personas más creativas, 
que el embarazo produce una especie de daño 
cerebral o que los niños encajan en diferentes 
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Un milímetro cúbico de la corteza podría guardar
todas las películas hechas en la historia del cine



estilos de aprendizaje. Otros neuromitos co-
munes sugieren que tenemos una neurona que 
dispara cuando pensamos en alguien famoso  
–Jennifer Anniston fue el primer ejemplo–, que 
los zurdos son más creativos o más introverti-
dos, que tenemos cinco sentidos o que percibi-
mos el mundo como realmente es. El estudio de 
estas ideas falsas constituyen, por un lado, una 
cura de humildad, porque todos creemos en 
unas cuantas y, por otro, nos hacen sentir que 
la neurociencia real es mucho más fascinante. 
¿No es más sugerente que repetir los cinco sen-

tidos propuestos por Aristóteles que la ciencia 
moderna nos diga que más probablemente sean 
entre quince y treinta, incluidas modalidades 
sensoriales específicas para el equilibrio, el ca-
lor, el dolor o el paso del tiempo? 

Al mismo tiempo, lo neuro se ha puesto de 
moda. Hay centros, revistas y másteres espe-
cializados en neuroeducación, neuroecono-
mía, neurojusticia, neuropolítica o neurohis-
toria. No solo eso: hay cursos también sobre 
neurosexo o neurofútbol, dos temas que ge-
neran pasión y dinero. Algunos piensan que el 
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de neuroeducación, neuropolítica, neurofútbol...
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prefijo neuro es solo una herramienta de mar-
keting, una estrategia comercial como fueron 
los productos eco o bio. Otros, por el contrario, 
creen que el estudio del cerebro nos permitirá 
un salto hacia adelante en nuestra comprensión 
del mundo, en cómo aprender mejor, en enten-
der por qué compramos un automóvil y de una 
marca determinada o votamos a un candidato, 
en por qué algunas personas tienen una tenden-
cia hacia el crimen y otros hacia la fe. ¡Y si llega 
a haber profesionales del neurofútbol, lo que es 
seguro es que estarán bien pagados!

En los últimos años, las modernas téc-
nicas de neuroimagen nos han permitido 
tener una ventana no invasiva al cerebro en fun-
cionamiento. Sabemos qué zonas se activan en 
una tarea determinada, pero es mucho más lo 
que ignoramos. ¿Qué es esa voz interior que nos 
guía o nos atormenta? ¿Por qué tomamos una de-
cisión y no otra? ¿Existe el libre albedrío? ¿Cono-
ceremos la base de la conciencia? Las técnicas de 
resonancia magnética nos permitieron un detalle 
anatómico bastante decente y la tomografía por 
emisión de positrones (PET) y la resonancia mag-
nética funcional nos permitieron distinguir qué 
zonas se activaban en una tarea determinada. Y 
sin embargo, este procedimiento no ha dado los 
frutos esperados. Nuestro conocimiento detalla-
do sobre sinapsis y transmisores no explica gran 
cosa sobre como surgen los sentimientos, los 
pensamientos y las conductas. Hemos pensado 

que la memoria sería la piedra Rosetta. El científi-
co estadounidense Eric Kandel supo desentrañar 
cómo un molusco aprende y recuerda, pero nos 
sigue faltando ese puente, algo que nos acerque 
a conectar los componentes del cerebro con en-
tender cómo funciona ese órgano. Hay quien 
piensa que estamos equivocados, que es como si 
para comprender cómo funciona un ordenador 
lo cortáramos en lonchas con una motosierra y 
pretendiésemos entender cómo integran los da-
tos la CPU viendo sus fragmentos.

Otro problema son las enfermedades 
que afectan al cerebro, algunas de las más 
devastadoras y prevalentes que sufre el ser hu-
mano. El año pasado, la Agencia de Medica-
mentos y Alimentación  norteamericana (FDA) 
aprobó un fármaco contra la depresión: la eske-
tamina. Llevábamos cincuenta años sin ningún 
nuevo avance farmacológico contra una dolen-
cia que afecta cada año a un 3 % de la pobla-
ción mundial, a unos 215 millones de personas. 
Y apenas tenemos nada contra el alzhéimer, la 
esquizofrenia, el párkinson, la esclerosis múlti-
ple o el autismo. Por poner un ejemplo, sabemos 
mucho sobre la acetilcolina o la ß-amiloide, dos 
sustancias implicadas en el alzhéimer, o sobre su 
riesgo, pero no sabemos por qué en algunos ca-
sos el mal se pone en marcha y otras no. Durante 
milenios consideramos a la epilepsia una enfer-
medad sagrada, porque en un ataque la persona 
afectada parecida ser poseída, pero no sabemos 
cuál es su causa, por qué un 30 % de los casos no 
responden a la medicación o cómo prevenirla. 
La mayoría de los neurofármacos se descubrie-
ron por casualidad, y tenemos una carencia es-
tructural, temible, de tratamientos eficaces.

Todo el mundo científico piensa que el siglo 
XXI será el siglo del cerebro. Las grandes es-
tructuras y los países más potentes han puesto 
en marcha grandes proyectos. La Iniciativa Bra-
in de Estados Unidos, diseñada para registrar 
la actividad de cada neurona; y el Blue Brain 
Project, dirigido a la creación de un modelo del 
cerebro humano a nivel molecular que permita 
hacer ingeniería inversa a partir del comporta-
miento, son dos buenos ejemplos. 

No sabemos a dónde llegaremos. Las repre-
sentaciones gráficas de nuestra evolución siem-
pre muestran un grupo de seres, cada vez más 
erguidos, avanzando. Cuando veamos esos ex-
ploradores recordemos lo que dijo Thomas A. 
Edison: “La principal función del cuerpo huma-
no es llevar el cerebro de un lado a otro”. Ese es 
el verdadero explorador. e
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El tomógrafo axial computerizado (TAC) explora los 
órganos desde distintos ángulos mediante rayos X, y 
se emplean habitualmente para diagnosticar enfer-
medades o lesiones cerebrales. Arriba,TAC coloreado 
donde se puede observar el clip que se ha insertado 
a un paciente con aneurisma. Su finalidad es  
evitar que se rompa el vaso sanguíneo y produzca 
una hemorragia con consecuencias fatales.



La emergencia  
del cerebro 

humano 
Es el órgano que nos diferencia del resto de los animales, una 

masa de neuronas y redes nerviosas que se cobra un alto precio 
–consume una enorme cantidad de energía–, pero que nos brinda 
un potencial único. ¿Cómo ha evolucionado hasta ser lo que es?

por Xurxo Mariño  
Biólogo especializado en neurofisiología,  
divulgador científico y escritor.
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Unos 160 000 kilómetros de fibras 
(cuatro veces la circunferencia de la 

Tierra) unen las distintas áreas del 
cerebro humano. Es un dato que 

ilustra la complejidad de este órga-
no, producto de una evolución de 

decenas de millones de años. 

g
et

ty

T
u encéfalo es enorme y caro. Compa-
rada con el resto del cuerpo, la masa 
de células que proteges dentro del 
cráneo ocupa un volumen de unos 
1200 centímetros cúbicos y pesa alre-

dedor de 1300 gramos, que es aproximadamen-
te un 2 % de tu peso total. Puede parecer poco, 
pero, sin embargo, ningún otro animal tiene un 
encéfalo similar. Para que te hagas una idea de lo 
que esto significa, un chimpancé, que es nuestro 
pariente vivo más cercano desde el punto de vis-
ta evolutivo, dispone de una masa encefálica que 
supone un 0,6 % de su peso corporal, y en una 
ballena azul el valor es de 0,007 %. Los Homo sa-
piens somos animales cabezones o, mejor dicho, 
muy encefalizados.

Y, como decía, el encéfalo también es 
caro. Las neuronas, que son las células que 
mueven esa máquina, consumen mucha ener-
gía, nada menos que el 20 % de todo lo que 
comes. Tienen que existir razones evolutivas 
poderosas para que se haya desarrollado un 
cerebro, que es la región más voluminosa y re-
ciente del encéfalo, tan costoso como el de los 
humanos modernos. Cada especie animal está 
adaptada a unas circunstancias particulares y 
posee un sistema nervioso con el que gestiona 
de manera más o menos eficaz su comporta-
miento. El caso de los seres humanos es espe-
cial, ya que el devenir evolutivo ha dado lugar 
a organismos que invierten mucho esfuerzo 
en alimentar una cantidad enorme de voraces 
neuronas. Nuestra supervivencia no tiene su 
base en la fuerza física o en un metabolismo de 
bajo consumo, sino en las capacidades menta-
les. En los últimos 300 000 años, los humanos 

modernos hemos conquistado el planeta a una 
velocidad de vértigo, ya que, para adaptarnos 
a las circunstancias cambiantes de cada época 
o región, no hemos tenido que esperar a que se 
produjeran ajustes genéticos debidos a la selec-
ción natural, sino que lo que ha ocurrido es una 
adaptación mental que llamamos cultura. ¿Có-
mo hemos llegado hasta aquí?, ¿cuáles han sido 
las circunstancias evolutivas que han generado 
nuestro cerebro grande, caro y tan particular?

Los animales tienen sistema nervioso por-
que necesitan mover músculos y así generar un 
comportamiento que les permita sobrevivir un 
tiempo y reproducirse. Esta es la razón esencial 
de la existencia de todos los cerebros. Con los 
órganos sensoriales se capta información del 
mundo circundante, que es entonces utilizada 
por las redes neuronales para decidir qué mús-
culos conviene contraer en cada momento. 

Los animales funcionan de maravilla con es-
te sistema, no hay más que mirar alrededor y 
maravillarse con la enorme cantidad de espe-
cies distintas. El tamaño del sistema nervioso y, 
en concreto, de su centro principal de control, 
el encéfalo, está directamente relacionado con 
el del organismo: cuanto mayor sea el cuerpo, 
mayor va a ser también el encéfalo, ya que se 
necesitan más neuronas para gestionar todas 
las fibras musculares.

Los científicos tienen una forma sen-
cilla de hacerse una idea del tamaño que 
tiene un encéfalo con relación al cuerpo: se 
llama cociente de encefalización (CE). En un 
animal, digamos, estándar, el CE es 1. Muchos 
carnívoros, como por ejemplo los gatos, poseen 
un CE de alrededor de 1, lo cual quiere decir que 
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conducta social compleja y flexible, acompaña-
da de una buena memoria procedimental –mo-
tora– y un control preciso de algunos músculos. 
Pues bien, los humanos modernos tenemos un 
CE de, agárrate, al menos 6, que es con diferen-
cia el valor más alto de entre todos los anima-
les. ¿Disponemos de un cerebro por encima de 
nuestras posibilidades? No, lo que tenemos es un 
cerebro repleto de potencialidades.

Nuestros antepasados primates an-
tropoides de hace 40 MILLONES DE AÑOS 
ya apuntaban maneras y lucían CE superiores 
a 2. Tenían cerebros con un neocórtex inusual-
mente grande. Recordemos que el neocórtex es 
la capa superficial y con multitud de pliegues 
que tapiza los dos hemisferios cerebrales, y 
constituye la región evolutivamente más jo-
ven del cerebro. La razón de este incremen-
to de neuronas en los antropoides ancestrales 
puede explicarse si atendemos a su forma de 
vida: eran arborícolas, como muchos primates 
actuales, y se movían entre las ramas en busca 
de frutas, hojas e insectos. Poseían manos –y 

el tamaño de su encéfalo se corresponde con lo 
que se espera para su tamaño corporal. Si, por 
ejemplo, observamos un CE menor que 1, como 
ocurre en las ratas, que tienen un CE en torno al 
0,4, lo que nos indica este valor es que esos ani-
males poseen un encéfalo de menor tamaño de 
lo esperado (esto no ha de interpretarse como 
una desventaja, ni mucho menos, ya que esos 
seres sobreviven bien gastando menos energía 
de la esperada). Si, por el contrario, el valor del 
CE es superior a 1, estamos ante una criatura 
que, por alguna razón, tiene un encéfalo más 
grande de lo que en principio sería necesario 
para mover sus músculos. Dentro de nuestra 
gran familia de primates antropoides, todos las 
especies estudiadas presentan coeficientes de 
encefalización superiores a 1. Los gorilas, por 
ejemplo, llegan a un CE de 1,3, y los chimpancés 
alcanzan valores de 2,5. ¿Para qué sirve entonces 
ese supuesto exceso de neuronas? 

Debe de haber una razón importante, ya que, 
como hemos visto, las neuronas son energética-
mente muy caras y hay que alimentarlas. En los 
antropoides, la razón principal parece ser una 
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Las huellas de Laetoli (Tanzania) tienen 
alrededor de 3,5 millones de años y se 
conservaron gracias a depósitos de ceni-
zas volcánicas. La ilustración muestra a 
los homínidos que las dejaron –se cree 
que eran Australopithecus afarensis–, 
que ya caminaban erguidos y a quienes 
muchos especialistas consideran uno  
de los ancestros del género Homo.A

G
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Xurxo Mariño (Lugo, 1969), autor de este texto, publicará a finales de 
año La conquista del lenguaje, un libro en el que indaga en el surgi-
miento y evolución de la mente simbólica, que define a la naturaleza 
humana y constituye quizá nuestra mayor diferencia con los animales.
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Al bajar de los árboles y empezar a caminar erguidos, 
nuestros ancestros ganaron nuevas habilidades cognitivas
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Los humanos somos muy 
buenos reconociendo  
rostros y expresiones, 

porque lo necesitamos para 
vivir en grupos complejos

pies– con la capacidad de agarrar, algo que re-
sulta extremadamente útil tanto para moverse 
por los árboles como para manipular el alimen-
to; y tenían, además, visión estereoscópica, es 
decir, visión en 3D, debido a sus ojos frontales 
con campos visuales que se superponen. A estas 
innovaciones evolutivas se les unió una muy im-
portante: la formación de grupos sociales cada 
vez más complejos, lo cual explica que se volvie-
ran especialmente diestros en el reconocimiento 
de caras y sus expresiones, una importante ca-
racterística de nuestro linaje, ya que permite re-
finar y aumentar la capacidad de comunicación 
y el comportamiento social.

Las adaptaciones evolutivas requie-
ren, por supuesto, de la maquinaria cere-
bral adecuada, y en este caso todo indica que 
las modificaciones más importantes para la 
vida de los primates ancestrales se debieron 
al neocórtex. Esta región se halla implicada en 
muchas de esas innovaciones; por ejemplo, en 
el control fino y voluntario de las extremidades 
–sobre todo de las manos–, en la especial sen-
sibilidad táctil de los dedos, en el control de los 
músculos de la cara y, de manera especial, en 
la toma consciente de decisiones para producir 
un comportamiento flexible y adecuado a cada 
situación. Esto último está gestionado en gran 
medida por una sección del neocórtex exclusi-
va de los primates: la corteza prefrontal lateral. 
Para algunos investigadores, en la evolución 
humana se ha producido un crecimiento des-
proporcionado de esta región.

Hace unos SIETE millones de años  
la historia evolutiva de los primates dio 
un giro sorprendente y que para nosotros re-
sultó trascendental, y es que algunos de nues-
tros ancestros incluyeron una extraña costum-
bre dentro de su catálogo de habilidades: bajar 
de los árboles, al menos durante un tiempo, y 
desplazarse erguidos caminando sobre dos pa-
tas. Las especies que continuaron con esta op-

ción evolutiva forman el grupo de los homini-
nos, al cual pertenecen también  Homo sapiens 
y todos nuestros ancestros del género Homo. 
Entre los homininos ancestrales hay especies, 
como Sahelanthropus tchadensis y Ardipithe-
cus ramidus, que tenían un volumen cerebral 
de unos 350 cm3 y un CE de 2,5. Aunque puede 
parecer poca cosa, la adopción del bipedismo 
abrió unas puertas inmensas tanto a la diversi-
dad de comportamientos como al desarrollo de 
nuevas habilidades cognitivas. Por una parte, 
la dieta se amplió con la inclusión de semillas 
y raíces en el menú, lo cual siempre viene bien. 



El cráneo de la izquierda corresponde a un Homo neanderthalensis que vivió hace unos 70 000 años en lo que hoy es el 
sur de Francia. El de la derecha, a un Homo sapiens que se buscó la vida en el mismo lugar 40 milenios después. Antes 
se tenía a los neandertales por primitivos, pero hoy sabemos que poseían habilidades cognitivas muy desarrolladas.

Además, la postura erguida que va asociada 
al bipedismo permite elevarse por encima de 
la hierba para otear el horizonte y detectar 
tanto fuentes de alimento como enemigos; o 
atravesar caminando –si no sabes nadar– un 
pantano o un río poco profundo. Pero, con di-
ferencia, la ventaja que probablemente trajo 
las consecuencias evolutivas más importantes 
estaba en las manos, porque el bipedismo deja 
las manos libres para hacer multitud de cosas. 

Un animal bípedo que además posee manos 
prensiles puede transportar cómodamente to-
do tipo de cosas de un lado para otro: alimen-
tos, ramas, los propios hijos o un congénere 
que no puede valerse por sí mismo. Antes, todo 
esto se hacía casi siempre con los dientes, pe-
ro ahora las posibilidades eran enormes. Las 
manos libres sirven también para comunicarse 
mediante gestos y, desde luego, para utilizar 
ramas u otros objetos como herramientas y así 
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cia de modificaciones sustanciales en el cerebro 
durante ese largo período pudo deberse al factor 
limitante que ejercía la dieta, esencialmente her-
bívora y bastante pobre desde el punto de vista 
energético. Esa alimentación, además, obligaba 
a tener tractos digestivos largos para su procesa-
miento, que consumen a su vez muchos recursos.

Pero todo cambió hace unos tres mi-
llones de años, cuando las manos y el ce-
rebro encontraron una útil y suculenta función 
nueva: romper piedras para, de ese modo, ob-
tener herramientas con un filo cortante. Este 
en apariencia sencillo descubrimiento permi-
tió el acceso a un nuevo tipo de alimento, mu-
cho más rico energéticamente: la carne. Hay 
que pensar que a un primate que no tenga más 
herramientas que las de su cuerpo –principal-
mente uñas y dientes–, le resulta casi imposi-
ble o muy complicado romper el cuero duro de 
la piel de los herbívoros. Pero con una simple 
piedra que corta, de repente todo se simplifica. 

La dieta pasó de este modo a tener un apor-
te de carne que, según parece, no procedía de 
la caza, sino del carroñeo. Las herramientas 
de piedra más antiguas que se han encontrado 
hasta el momento tienen 3,3 millones de años 

obtener miel o termitas para alimentarse. Los 
homininos ancestrales que dispusieran en su 
neocórtex de neuronas suficientes para refinar 
el control motor de sus extremidades anterio-
res contarían con una clara ventaja evoluti-
va. Además, la vida en sociedad, que se hacía 
cada vez más patente en nuestros ancestros, 
también se vería beneficiada por un neocórtex 
con neuronas especializadas en el control vo-
luntario de los músculos de la cara. Los gestos 
faciales y las miradas se hicieron cada vez más 
importantes y muchos de ellos pasaron de ser 
respuestas automáticas a estar controladas por 
la mente consciente.

Estas novedades en el comportamien-
to de los homininos ANCESTRALES echa-
ron mano de las neuronas de un neocórtex que 
ya mostraba síntomas de hipertrofia, pero que 
durante un tiempo tampoco fue mucho más 
allá. Durante un largo período, desde hace unos 
7 millones de años hasta hace unos 2,5 millones 
de años, no se produjeron en la evolución del ce-
rebro episodios destacados de encefalización. El 
tamaño encefálico de los individuos de géneros 
como Australopithecus y Paranthropus se man-
tuvo entre los 350 cm3  y los 500 cm3. La ausen-
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El llamado Gran panel  
de caballos de la cueva  

de Ekain (Guipúzcoa)  
figura entre las obras  

más espectaculares del  
arte rupestre en Europa  

occidental. Se pintó hace 
entre 13 000 y 14 000 años, 

cuando el pensamiento  
simbólico era ya un  

viejo conocido de los  
seres humanos.
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y se desconoce qué especie las hizo, aunque 
pudo ser obra de Australopithecus afarensis. 
Con todo, aún tuvimos que esperar un millón 
de años más para que, con la aparición de la lla-
mada industria lítica olduvayense, las piedras 
con filo pasaran a formar parte habitual del uti-
llaje. Se trataba todavía de útiles muy sencillos, 
sin mayor elaboración que la de conseguir un 
borde afilado tras extraer una lasca.

Con el uso de herramientas y el acce-
so a la carne nuestros ancestros de aquella 
época entraron en una espiral de realimenta-
ción que afectó de forma directa a la estructura 
cerebral. Aunque no se sabe qué fue primero, si 
los cambios en el cerebro o las nuevas habilida-
des manuales, lo que parece claro es que el uso 
de una dieta más energética, junto con el acor-
tamiento que se produjo en la longitud del trac-
to digestivo, levantó el pie del freno que impe-
día un aumento en el número de neuronas y sus 
conexiones. Hace 2,4 
millones de años apa-
rece en el registro fósil 
un hominino dotado de 
un volumen encefálico 
de 600 cm3. Un cambio 
notable que, junto a la 
existencia de herra-
mientas olduvayenses, 
llevó a los científicos a 
proponer que esa especie debería de conside-
rarse humana: por ello la bautizaron como Ho-
mo habilis.

Si introducimos en la olla evolutiva 
un encéfalo de buen tamaño, un despla-
zamiento bípedo, una dieta rica en proteínas y 
grasa animal, un tracto digestivo corto, unas 
manos hábiles y precisas, una vida social com-
pleja y un entorno exigente, y agitamos durante 
medio millón de años, el resultado es una cria-
tura con un encéfalo de 800 cm3 o incluso más 
y con la capacidad de conquistar medio plane-
ta. Su nombre es Homo erectus (o, también, 
Homo ergaster, en su versión exclusivamente 
africana) y sus fósiles más antiguos tienen 1,8 
millones de años. Por lo que parece, todas esas 
innovaciones fisiológicas y de comportamien-
to permitieron –o fomentaron– la explosión 
de un encéfalo ya claramente humano que, a 
su vez, permitiría darle más vueltas a la espiral 
de innovación.

Homo erectus/ergaster es la especie artífi-
ce de la creación tecnológica con más éxito en 

toda la historia humana: el hacha de mano con 
simetría bifacial, que forma parte de la llama-
da industria lítica achelense. En este caso no se 
trata de una simple piedra quebrada, sino que 
sobre ella se ha empleado un proceso de talla 
que requiere una especial destreza manual y 
mental. Nuestros antecesores humanos de dis-
tintas especies se dedicaron a elaborar bifaces 
achelenses durante nada menos que un millón 
de años, desde hace aproximadamente 1,75 
millones de años hasta hace tan solo 250 000 
años. Nunca ningún otro objeto elaborado por 
los humanos ha gozado de tanto éxito.

El volumen encefálico de Homo erectus 
era más del doble que el de los primeros 
homininos, un aumento de tamaño que refleja 
tanto un incremento en el número de neuronas 
como la creación de conexiones y redes neu-
ronales nuevas. ¿De qué neuronas estamos ha-
blando y para qué se utilizaban? Una parte sus-

tancial de ese aumento 
de tejido nervioso se 
debió simplemente a un 
mayor tamaño corpo-
ral, pero hubo también 
redes neuronales, sobre 
todo en el neocórtex, 
que se desarrollaron co-
mo consecuencia de las 
nuevas tareas cognitivas 

y destrezas manuales. Estos circuitos y habili-
dades forman parte hoy de nuestro repertorio 
habitual. En las cortezas motora y premoto-
ra del lóbulo frontal, que gestionan los movi-
mientos voluntarios, muchas de sus neuronas 
se encargaron del control preciso de las manos 
que se requiere para elaborar herramientas 
achelenses. Esas tareas manuales no se apren-
dían de novo todos los días, sino que se produ-
cía un aprendizaje que quedaba almacenado en 
la llamada memoria procedimental, una me-
moria que también vio incrementado el trabajo 
que se le asignaba y de la cual se encargan tanto 
el cerebelo como los ganglios basales.

Otra región cerebral clave que mostró un in-
cremento de tamaño es la corteza prefrontal. 
Sus circuitos son esenciales para generar una 
mente flexible y racional que no funciona de 
manera mecánica, sino que es capaz de tomar 
decisiones adecuadas a las distintas circuns-
tancias. Para que esta toma consciente de deci-
siones funcione es necesario poseer una cierta 
memoria autobiográfica, que permita contras-
tar el conocimiento pasado con la información 
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Sin el incremento de 
tamaño de la corteza 
prefrontal no habría  

surgido una mente flexible



que se adquiere a cada instante. Esta memoria 
autobiográfica requiere también de neuronas, 
que en este caso se encuentran distribuidas por 
todo el neocórtex. Y todavía hay un elemento 
más, muy importante, que para algunos inves-
tigadores tuvo una importancia crucial en el 
desarrollo de los primeros Homo: la memoria 
de trabajo. Se trata de la memoria que utiliza-
mos para traer a la mente ideas o hechos tanto 
pasados como actuales y, con ellos, elaborar 
planes de acción. Todos usamos continuamente 
la memoria de trabajo, y podemos exprimirla a 
fondo si tenemos que reflexionar sobre un mo-
vimiento de ajedrez o realizar una traducción 
simultánea. En este último ejemplo deben per-
manecer activos en la mente al menos tres ele-
mentos complejos: la frase que se acaba de es-
cuchar en un idioma, la traducción de esa frase 
a otro idioma y la memoria de la frase que se es-
tá escuchando mientras se procesa lo anterior.

La memoria de trabajo no tiene una locali-
zación precisa y única en el encéfalo, pero los 
científicos tienen claro que para su gestión es 
imprescindible la corteza prefrontal. Los indi-
viduos de Homo erectus no jugaban al ajedrez, 
pero tallaban bifaces, y para ello es necesa-
rio poseer una idea mental de la forma que se 
le quiere dar al trozo de piedra y ejecutar con 
destreza los movimientos aprendidos, tareas 
en las que participan, entre otras regiones, las 
cortezas prefrontal y motora.

En el penúltimo capítulo de nuestra 
historia entra en ESCENA Homo heidel-
bergensis. Esta especie continuó elaborando 
bifaces, pero no se quedó ahí. A sus habilida-
des añadió una importante novedad: la caza. 
En el yacimiento alemán de Schöningen se han 
encontrado lanzas de madera de hace unos  
400 000 años, que se utilizarían a modo de pi-
cas para dar caza a grandes herbívoros. Los hu-
manos pasaron de ser buscadores–recolectores 
carroñeros a ser cazadores–recolectores, y ello 
no solo requiere grupos numerosos de indivi-
duos, sino una buena coordinación entre ellos. 

La emergencia de mentes capaces de gestio-
nar una vida en sociedad cada vez más com-
pleja, en donde la corteza prefrontal juega un 
importante papel, es una de las señas de identi-
dad de nuestros antecesores más recientes. Los 
encéfalos de Homo heidelbergensis tenían una 
capacidad craneal media de unos 1200 cm3, ya 
dentro del rango de Homo sapiens. Según una 
de las propuestas más aceptadas de la paleoan-
tropología actual, Homo heidelbergensis sería 

el ancestro directo tanto de Homo neandertha-
lensis, en la actual Europa, como de nuestra 
propia especie, Homo sapiens, que se habría 
originado en África hace unos 300 000 años. 

Nuestra especie no solo mantiene una promi-
nente corteza prefrontal, sino que también luce 
unos abultados lóbulos parietales, que ocupan 
la parte cenital del cerebro y se encargan, entre 
otras funciones, del procesamiento somato-
sensorial (tacto, posición del cuerpo, etc.) y de 
la coordinación visuo–espacial. En los huma-
nos modernos este crecimiento de los lóbulos 
parietales explica la forma globosa del cráneo. 

Las innovaciones más trascendenta-
les y difíciles de explicar de la última eta-
pa de la humanidad –y que nos diferencian hoy 
de todos los demás animales– fueron el pensa-
miento simbólico y el lenguaje. No está claro si 
otras especies próximas como los neandertales 
poseían estas capacidades, pero de lo que no hay 
duda es de que estas habilidades han sido la cla-
ve de nuestro impresionante desarrollo cultural 
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y tecnológico. Los elementos que dieron lugar a 
esa aleación se fueron forjando a lo largo de los 
dos últimos millones de años: un control motor 
voluntario de alta precisión –que, entre otras 
muchas cosas, permite exteriorizar el lenguaje 
mediante el habla–, redes neuronales que man-
tienen una gran capacidad de memoria –tanto 
de trabajo como procedimental y autobiográfi-
ca– y redes sociales que fomentan la innovación 
y la transmisión cultural.

Aunque, con toda probabilidad, no te 
conozca e ignore los detalles de tu vida, tu 
aspecto o tus intereses, tengo sin embargo la 
certeza absoluta de que eres un individuo de la 
especie Homo sapiens. La razón es sencilla: no 
sabemos de ninguna otra criatura en el universo 
que posea la extraordinaria habilidad de la que 
estás haciendo uso ahora mismo para leer –o 
escuchar– y comprender un texto. Es más, tu 

singularidad dentro del mundo animal incluye 
también una capacidad sin igual para almace-
nar dentro de tu memoria autobiográfica parte 
de las ideas o conceptos que estás asimilando 
mientras lees esto y, por si no fuera suficiente, 
posees además una habilidad única entre todas 
las especies para recuperar parte de esa memo-
ria, reflexionar sobre el pasado y establecer pla-
nes de acción para el futuro.

Perteneces a una especie hipersocial que está 
formada en la actualidad por casi 8 000 millo-
nes de individuos y, con todo, eres una persona 
única e irrepetible. Incluso aunque tengas una 
hermana o hermano gemelo con tus mismos 
genes, tu encéfalo, la estructura que genera la 
mente y que es responsable de todas las carac-
terísticas que acabo de comentar, es único, ya 
que la arquitectura fina de las neuronas y sus 
conexiones es distinta en todos los seres huma-
nos que existen y han existido. e 
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El desarrollo del pensamiento simbólico y el lenguaje 
explican la especie hipersocial que somos
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El desarrollo de la neurociencia 
ha provocado que un gran nú-
mero de investigadores busquen 
en el cerebro un nueva forma de 
entender la mente del ser huma-
no. De momento hay muchas 
más preguntas que respuestas.
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D
urante siglos, la filosofía ha inten-
tado responder a una de las pre-
guntas más complejas que puede 
hacerse el ser humano: qué es la 
consciencia. El filósofo francés 

René Descartes (1596-1650) y otros muchos 
pensadores investigaron sobre ella, cada uno 
partidario de una teoría diferente. Han tenido 
que pasar cientos de años para que otra discipli-
na, la neurociencia, trate de resolver el rompe-
cabezas. Gracias a las técnicas de imagen cere-
bral, hoy los científicos conocen un poco mejor 
cómo funciona este estado de la mente.

Como recuerda Mavi Sánchez-Vives, directo-
ra del grupo de Neurociencia de Sistemas en el 
Instituto de Investigaciones Biomédicas August 
Pi i Sunyer (IDIBAPS), en Barcelona, “el estudio 
de la consciencia fue casi un tabú hasta la década 
de 1990 en el área de las neurociencias, pues era 
considerado un tema limítrofe con la filosofía, el 
misticismo y el esoterismo”. Desde entonces, la 
búsqueda de sus bases cerebrales y el número de  
publicaciones científicas han aumentado de for-
ma exponencial, y hoy despierta un gran interés.

“El término consciencia se ha usado de di-
ferentes maneras, pero la investigación actual 
lo enfoca en su sentido más básico: tener cons-

ciencia es lo mismo que tener cualquier tipo de 
experiencia, como estar vivo y despierto, ver 
árboles y un cielo azul, oler el café, tocar la me-
sa, sentir calma o soñar”, afirma Johan Frederik 
Storm, profesor del Instituto de Ciencias Médi-
cas Básicas de la Universidad de Oslo (Noruega).

En castellano, la situación se compli-
ca porque tenemos una palabra muy 
parecida, conciencia, que tendemos a inter-
cambiar con la otra. Ambos significados son 
distintos: la conciencia tiene que ver con la 
moralidad y la capacidad de distinguir entre 
buenas y malas acciones, incluidas las de uno 
mismo; mientras que la consciencia se centra 
en tener experiencias.

Sin embargo, el Diccionario de la lengua es-
pañola contribuye a esta confusión, y admite 
consciencia como sinónimo de conciencia en 
su quinta acepción: “capacidad de reconocer 
la realidad circundante”. El galimatías radica 
en su origen, puesto que ambas provienen de 
la palabra latina conscientia, que significa ‘co-
nocimiento compartido’.

Dejando a un lado las cuestiones etimológi-
cas, los científicos se centran en las raíces neu-
rológicas de la consciencia, y ahí diferencian 

El galimatías 
de la consciencia

LA EXPLORACIÓN DE LOS misterios del yo

Hasta hace unas décadas, el estudio de la consciencia estaba  
reservado a los filósofos. Los avances en las técnicas de imagen 

médica han despertado el gusanillo de los neurocientíficos, que se 
están adentrando en un terreno tan fascinante como desconocido. 

por l aura chaparro 
Periodista especializada en información científica

 29



entre el estado y el contenido. “La conscien-
cia es lo que desaparece por la noche y vuelve 
por la mañana, y que se conoce como estados o 
niveles de consciencia. Pero también es lo que 
estás experimentando en cualquier momento, 
que es el contenido”, aclara Srivas Chennu, in-
vestigador en el Departamento de Neurocien-
cias Clínicas de la Universidad de Cambridge 
(Reino Unido).

¿Qué ocurre durante el sueño? Pare-
ce que estamos inconscientes, aunque el 
asunto no es tan simple. Como apunta Sadie Wi-
tkowski, investigadora el Departamento de Psi-
cología de la Universidad del Noroeste (EE. UU.), 
en los sueños surgen experiencias semiincons-
cientes, los llamados sueños lúcidos, en los que 
la persona es capaz de reconocer el sueño mien-
tras está ocurriendo e incluso puede influir en su 
evolución. “Los diversos niveles de consciencia, 
tanto del yo como de la forma en que interactua-
mos con el mundo, determinan qué nivel de ex-
periencia consciente estamos teniendo”, añade.

Para averiguar qué áreas cerebrales están in-
volucradas en su funcionamiento, los científi-
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Brian L. Edlow apuesta por escáneres cerebrales sofisticados 
para saber si un paciente en coma está consciente o no.

Se estima que el 40 % de los pacientes en estado 
vegetativo podrían estar en realidad conscientes

En la imagen, que pertenece a una investigación en la que participó Srivas Chennu en 2014, pueden observarse las  
redes cerebrales en dos pacientes que estaban, aparentemente, en el mismo estado vegetativo –a la izquierda y en el 
centro–. Se puede apreciar que, cuando a ambos se les pidió que se imaginaran jugando al tenis, la actividad neuronal 
del individuo del centro es muy similar a la de un adulto sano –a la derecha–. Estos resultados sugieren que personas 
que parecen no estar conscientes podrían desarrollar una actividad cerebral capaz de sustentar un pensamiento activo.

srivas chennu / Universidad de Cambridge
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cos estudian imágenes cerebrales de personas 
sanas y las comparan con resonancias de pa-
cientes con daño cerebral grave, que podrían 
tener esta capacidad mermada o anulada. 

El neurólogo Brian L. Edlow trata a 
estos pacientes. Tras su experiencia en hos-
pitales, el médico alega que el examen neuroló-
gico presencial estándar que realiza un especia-
lista cuando una persona ingresa con una lesión 
cerebral grave puede considerar a esta incons-
ciente cuando en realidad no lo está. “Estudios 
previos sugieren que estas limitaciones llevan a 
una tasa de clasificación del 40 % de pacientes 
inconscientes que realmente están conscien-

‘Colocados’ de consciencia

Entre los efectos que tiene el consumo de dro-
gas está el de incrementar la consciencia. 

Una investigación dirigida por la Universidad de 
Sussex (Reino Unido) analizó imágenes cerebra-
les de voluntarios que habían recibido una de las 
tres drogas utilizadas para inducir un estado psi-
codélico: psilocibina, ketamina y LSD.

Al medir los campos magnéticos producidos 
en el cerebro descubrieron que quienes con-
sumieron las drogas tenían un nivel consciente 
mayor respecto a quienes no las tomaron. Es-
te nivel se corresponde con unas determina-

das señales cerebrales, que son más variadas 
cuando alguien está despierto que cuando es-
tá dormido. La diversidad en los cerebros de las 
personas que habían ingerido drogas era muy 
superior al nivel de despierto.

Los científicos, cuyo trabajo recoge la revista 
Scientific Reports, recuerdan que una mayor 
consciencia no es mejor ni más deseable y en-
fatizan las aplicaciones biomédicas del hallazgo. 
Estas tres sustancias, si se aplican bajo supervi-
sión médica, podrían ser beneficiosas para tratar 
enfermedades como la depresión grave.

tes”, alerta Edlow, que dirige el Laboratorio de 
Neuroimagen de Coma y Consciencia del Hos-
pital General de Massachusetts (EE. UU.).

Que el paciente no sea capaz de expresarse al 
hablar o escribir; que tenga debilidad en bra-
zos y piernas y no pueda moverse en respuesta 
a una orden; que reciba medicamentos que lo 
sedan; o que el neurólogo interprete mal sus 
movimientos puede provocar que se le clasi-
fique incorrectamente, con las repercusiones 
que tendrá ese error.

En una investigación publicada en la revista 
Brain, Edlow y su equipo utilizaron resonan-
cias magnéticas funcionales (IRMf) y detectaron 
huellas de consciencia en pacientes con lesiones 

sp
l

Uno de los componen-
tes activos más im-

portantes del hongo 
Psilocybe semilanceata 

es la psilocibina.
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El estado de la mente 
involucra a una compleja 

orquesta de regiones 
encefálicas que se 

comunican entre sí

cerebrales traumáticas graves ingresados en la 
UCI del hospital que parecían inconscientes con 
el examen presencial estándar. Con la ayuda de 
electroencefalogramas, que miden la actividad 
bioeléctrica cerebral, también registraron res-
puestas cerebrales al lenguaje en ingresados que 
no respondían con la prueba estándar.

“La detección temprana de la consciencia y 
la función cerebral en las unidades de cuidados 
intensivos podría permitir a las familias tomar 
decisiones más informadas sobre si continuar 
con terapias para mantener la vida”, sostiene 
este especialista en neurología. Según Edlow, 
como la recuperación temprana de la cons-
ciencia se asocia con mejores resultados a lar-
go plazo, tanto la resonancia magnética como 
el electroencefalograma podrían ayudar a los 
pacientes a acceder a terapias de rehabilitación 
una vez son dados de alta de la UCI.

Las imágenes cerebrales obtenidas de 
estas personas y de las sanas revelan 
que el estado de la mente involucra a varias 
áreas cerebrales. “No hay un único lugar en el 
cerebro que la contenga la consciencia, como 
hipotetizó Descartes”, alega Witkowski. Se tra-
ta más bien de una compleja orquesta de regio-
nes neurológicas que se comunican entre sí.

Hoy sabemos que existen redes subcorticales 
y corticales –de la corteza cerebral– que con-
tribuyen a su activación. También el tálamo, 
ubicado en el centro del cerebro, es importante 
en su funcionamiento.

“Parece que partes relevantes de la corteza 
cerebral deben de tener un tipo de actividad 
compleja, refinada, rápida, rica en informa-
ción y desincronizada para apoyar la cons-
ciencia –mantiene Storm–, en lugar de la ac-
tividad más simple, más lenta y más primitiva 
típica del sueño profundo, el coma, la aneste-
sia, los ataques epilépticos y otros estados in-
conscientes”.

Desde que en el siglo XVI el médico y astrólo-
go suizo Paracelso (1493-1541) descubriera que 
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pueden surgir expe-
riencias semiincons-
cientes. En ellas, la 
persona es capaz de 
reconocer el sueño 
mientras está suce-
diendo e incluso in-
fluir en su desarrollo. 
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Muchos procesos cerebrales relacionados con la memoria 
y el aprendizaje están activos mientras dormimos

unos pollos que habían inhalado vitriolo dulce 
–éter– se dormían y perdían cualquier sensibi-
lidad al dolor, los médicos fueron cambiando las 
sustancias y experimentando, incluso con ellos 
mismos, hasta conseguir la anestesia actual. 
Con estos fármacos se entra en un estado in-
consciente que también estudian los científicos.

“Los anestésicos actúan sobre la cons-
ciencia de formas complejas, esto es, de-
pende del agente específico que se use, y aún se 
debate sobre sus efectos”, afirma Chennu. Se-
gún este, hay consenso en que estas sustancias 
reducen en gran medida la comunicación y la 
interacción entre las regiones cerebrales. 

En un estudio publicado en la revista PLOS 
Computational Biology, el investigador y su 
equipo comprobaron que si se realizaban elec-
troencefalogramas a los pacientes antes de 
someterlos a una anestesia, podían conocer el 
estado de su actividad neurológica y así prever 

cómo iban a responder a la sedación. Cuanto 
mayor era la actividad de la red cerebral, más 
anestésicos hacían falta. 

Con los sueños sucede algo diferente. La 
prueba está en que si alguien te pellizca en un 
brazo mientras duermes, acabarás despertándo-
te cuando la sesera te avise del dolor, y eso no 
sucede con la anestesia. Además, como apunta 
Chennu, hay muchos procesos cerebrales re-
lacionados con la memoria que están activos 
mientras dormimos y que se consideran impor-
tantes para el aprendizaje, pero que no suelen 
ocurrir cuando estamos sedados. “La anestesia 
puede parecer un sueño profundo, sin sueños”, 
compara el especialista.

Harry Scheinin, director del grupo de inves-
tigación de Mecanismos de Anestesia en la Uni-
versidad de Turku (Finlandia), pide más inves-
tigación en este campo para poder diferenciar 
bien tres aspectos: la capacidad de respuesta, la 
consciencia y la conectividad cerebral. 

Una investigación británica llevada a cabo por la Asociación de Anestesistas de Gran Bretaña e Irlanda, entre 
otras instituciones, señala que una de cada 19 000 personas se despiertan durante una cirugía quirúrgica.
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consciente, que nos guía hacia una determinada 
acción, no existe según esta teoría.

“La generación de contenidos conscientes 
y sus respuestas están mediados por sistemas 
inconscientes”, indica Ezequiel Morsella, au-
tor principal del trabajo y profesor de Neuro-
ciencia en la Universidad Estatal de San Fran-
cisco (EE. UU.).

La consciencia sería una especie de  
intermediaria en la trasmisión de la infor-
mación. Morsella pone como ejemplo inter-
net, que permite que dos personas de dife-
rentes lugares sean capaces de hablar entre sí 
pero que no puede resolver los conflictos que 
surjan entre ellas. Lo mismo ocurre con un 
intérprete, que expone una información sin 
influir en su contenido. La consciencia sería 
algo básico y estático, y solo transmitiría in-
formación para controlar la acción voluntaria 
que involucra al sistema musculoesquelético.  
El investigador es consciente —valga la redun-
dancia— de que esta teoría es contraintuitiva  
y difícil de aceptar, al menos al principio. 

Junto a estos científicos, varios premios Nobel 
se han interesado por este enigmático estado 
de la mente. Es el caso de Francis Crick, ga-
lardonado en 1962 por descubrir la estructura 
molecular del ADN; Leon Cooper, premiado en 
1972 por sus trabajos sobre la superconductivi-
dad; Gerald M. Edelman, nobel también en 1972 

En un estudio realizado a 
veinte personas que se desper-
taban de la anestesia, Scheinin 
y el resto de científicos com-
probaron cómo la consciencia 
más primitiva —ubicada en el 
tálamo y en parte del sistema 
límbico— se activaba primero, 
antes que áreas más evolucio-
nadas, localizadas en la corteza 
cerebral. El anestesista confía 
en que en los próximos años se 
desarrollen mejores métodos 
que midan la intensidad de la 
anestesia y eviten la conscien-
cia involuntaria durante la se-
dación general.

En este escurridizo escena-
rio de percepciones, investi-
gadores suizos y alemanes se 
propusieron analizar cómo 
procesa el cerebro la informa-
ción inconsciente. Por ejemplo, 
si vas conduciendo y el coche 
de delante de repente pega un frenazo, de ma-
nera automática tú también pisarás el freno de 
tu vehículo. La pregunta es: ¿se trata de un acto 
reflejo involuntario o más bien de algo que has 
hecho de forma inconsciente?

Un modelo propuesto en la revista 
científica PLOS Biology plantea que la 
consciencia surge en intervalos de tiempo, no 
es continua, y tiene lapsos de inconsciencia 
entre medias. “Existen períodos sustanciales 
en los que no hay consciencia, es decir, bre-
chas”, puntualiza Michael Herzog, uno de los 
autores del estudio y director del Laboratorio 
de Psicofísica de la Escuela Politécnica Federal 
de Lausana (Suiza).

Los investigadores proponen un modelo de 
procesamiento de la información en dos eta-
pas. En la primera fase, la inconsciente, el ce-
rebro procesa las características específicas de 
los objetos y las analiza. En la segunda etapa, 
la consciente, el cerebro completa ese proce-
samiento y lo hace aflorar a la consciencia en 
una imagen final. Todo el proceso puede durar 
hasta 400 milisegundos.

Otro equipo de científicos lleva más de una 
década tratando de desentrañar el papel de la 
consciencia. En un estudio publicado en la re-
vista Behavioral and Brain Sciences apuntan a 
que es más pasiva de lo que se pensaba. El libre 
albedrío que la gente suele atribuir a una mente 

El tálamo –en la imagen– es la estructura más voluminosa del diencéfalo y 
está involucrado en el nivel de consciencia, la atención y la percepción.
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por sus trabajos sobre el sistema inmunitario; 
Eric Kandel, galardonado en el año 2000 por 
averiguar cómo se comunican las neuronas; y 
Charles Sherrington, médico neurofisiólogo 
premiado en 1932 por estudiar las funciones de 
la corteza cerebral.

De hecho, un estudio de Francis Crick y 
Christof Koch titulado Consciencia y Neu-
rociencia que publicaron en 1998 en la revista 
científica Cerebral Cortex se considera el aci-
cate de toda esta nueva área de investigación.

En el arranque del artículo, los investigado-
res describen la consciencia como un misterio 
para la neurociencia debido a que los científi-

cos no se habían propuesto analizarla. Desde su 
punto de vista, esta apatía podía deberse a dos 
motivos: a que la consideraban un problema fi-
losófico o a que, siendo un problema científico, 
los investigadores veían prematuro estudiarla. 
En su opinión, había llegado el momento de de-
jar a un lado los aspectos filosóficos y empezar 
a estudiar el fenómeno desde un punto de vista 
científico. Y así sucedió.

Veinte años después, Koch, que hoy es direc-
tor científico y presidente del Instituto Allen 
para la Ciencia del Cerebro (EE. UU.), resume lo 
que se ha conseguido en este tiempo: “Hemos 
identificado circuitos específicos en el cerebro 
cuya actividad da lugar a una experiencia cons-

“Aún estamos muy lejos de comprender las bases 
biológicas de la consciencia”, apunta Brian L. Edlow

Optogenética: controlando el cerebro con luz
Numerosos experimentos han demostrado có-
mo algunos primates y otros mamíferos se reco-
nocen en los espejos, sienten empatía o incluso 
compasión. ¿Eso significa que son conscientes 
de sí mismos? “Creo que existen múltiples nive-
les de consciencia, que van desde el que tiene 
un organismo simple hasta el de los seres hu-
manos”, opina la investigadora Sadie Witkows-
ki, de la Universidad del Noroeste (EE. UU.). 

En el caso de las ratas, un equipo de científicos 
ha conseguido alterar su actividad cerebral y 
despertarlas o sumirlas en un estado incons-
ciente al cambiar las tasas de activación de las 
neuronas en el tálamo central, una región que 
regula la excitación y es clave en la conscien-
cia. Para lograrlo utilizaron la optogenética, pul-
sos de luz dirigidos a estas neuronas.

Cuando las ratas estaban dormidas, la luz de 
alta frecuencia conseguía despertarlas. Por el 
contrario, si la estimulación era de baja frecuen-
cia, los animales se paralizaban y se volvían a 
dormir. Las imágenes de resonancia magnética 
confirmaron que esta estimulación sumía a las 
ratas en estados de actividad cerebral comple-

tamente diferentes. Los investigadores esperan 
que los resultados sirvan para desarrollar mejo-
res tratamientos en lesiones cerebrales y otros 
trastornos neurológicos.

Resulta prometedora la utilización de esta técni-
ca, nacida de la óptica y la genómica, en enfer-
medades neurodegenerativas como el alzhéimer.
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ciente. Eso significa que po-
demos empezar a comprender 
cuándo van mal las cosas con la 
consciencia, como en la esqui-
zofrenia y otras enfermedades 
mentales”, destaca.

A pesar de los avances, la 
mayoría de los expertos con-
sultados en este reportaje sos-
tienen que falta mucho por 
saber. “Aún estamos muy lejos 
de comprender verdadera-
mente las bases biológicas de la 
consciencia”, aduce Edlow. 

En un estudio publicado en 
The Journal of Neuroscience, 
sus autores revisaron diferen-
tes trabajos sobre la conscien-
cia y las áreas corticales. Desde 
su punto vista, la investigación neurocientífica 
en esta área tiene que ser cada vez más robusta 
y aceptada, puesto que ahora existe un gran pro-
greso científico y clínico. Según Storm, que es el 
autor principal del artículo, todavía falta una teo-
ría generalmente aceptada que explique por qué 
existe la consciencia.

“Es fundamental investigar sus bases cere-
brales, no solo por las implicaciones médicas 
que tiene, sino porque constituye la investiga-
ción sobre el aspecto más esencial de nosotros 
mismos. Nuestra consciencia nos permite estar 
hablando ahora mismo sobre sí misma”, con-
cluye Sánchez-Vives. e 

La esquizofrenia, que se caracteriza por una alteración de la percepción de 
la realidad –causa alucinaciones y delirios de persecución o grandeza, entre 
otras distorsiones–, afecta a los circuitos neuronales del cerebro.

LADO IZQUIERDOLADO DERECHO

PERSONA SANA

PACIENTE CON  
ESQUIZOFRENIA

a
g

e

El estadounidense Eric 
Kandel, uno de los tres 
investigadores especiali-
zados en neurociencia  
galardonados con el Nobel 
de Medicina en el año 
2000, cree que solo cono-
cemos el 15 % de lo que 
sucede en nuestra mente.
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puede concentrarse 
en un objeto: cuando 
se presentan varias 
formas diferentes en 
una única imagen,  
se produce confusión. 
Así, en esta imagen, 
la mente acaba  
viendo movimiento 
donde no lo hay.
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En febrero de 2015, una orgullosa ma-
dre hizo una foto al vestido que pen-
saba llevar a la boda de su hija. La 
imagen en cuestión casi rompió in-
ternet. Su hija y su futuro yerno no 

se ponían de acuerdo sobre el color del traje: 
ella lo veía blanco y dorado, pero él insistía en 
que era negro y azul. Un amigo de la novia col-
gó la foto en Tumblr. En media hora, ya había 
llegado a Twitter, donde la imagen se volvió 
viral. El Vestido atrajo millones de puntos de 
vista en las redes sociales. La sociedad se di-
vidió entre el bando blanco y dorado frente al 
bando azul y negro. 

El furor mediático por fin se extinguió justo 
cuando el asunto empezaba a interesar en los 
círculos neurocientíficos. Los investigadores 
ya sabían que la fuente de iluminación afecta 
a la percepción del color, pero no entendían 
por qué cada persona veía el mismo vestido de 
manera diferente bajo las mismas condiciones 
de visualización. La comunidad científica fi-

nalmente concluyó que el Vestido era un nue-
vo tipo de fenómeno perceptual, previamente 
desconocido. 

hace tiempo, se asumía que todas las 
personas con visión normal experimen-
taban el color de manera similar. Se pensaba 
que las ilusiones ambiguas se limitaban a la 
percepción de la forma, como cuando alguien 
ve un jarrón en vez de dos caras enfrentadas o 
una mujer joven en vez de una anciana. Tales 
engaños formales difieren del Vestido en un 
aspecto fundamental: mientras que la mayoría 
podemos invertir nuestra percepción del jarrón 
a la de los rostros sin demasiada dificultad, no 
es así con el color del vestido. Quienes lo ven 
blanco y dorado suelen ser incapaces de verlo 
negro y azul, y a la inversa. Es como si, además 
de las dicotomías habituales del vaso medio lle-
no o medio vacío, o preferir perros a gatos, el 
Vestido nos presentara una nueva división del 
género humano.

Las necesarias 
ilusiones  
ópticas 

Los engaños visuales nos llevan a percibir la realidad con  
una precisión dudosa. Pero no solo se trata de una limitación: 

también tiene un importante papel adaptativo, pues nos permite 
reconocer un mismo objeto en distintas condiciones ambientales.

por Susana Martinez-Conde y Stephen Macknik 
Neurocientíficos en la Universidad Estatal de Nueva York
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el panel A de la figura inferior se ven dos pares 
bajo luz blanca, de colores rosa y menta. El pa-
nel B muestra solo los crocs de menta bajo dos 
tonos de luz rosada, y el C muestra los crocs ro-
sados bajo tres tonos de luz verde. Observarás 
que todos los crocs aparecen grisáceos bajo las 
luces de colores, pero es posible inferir el color 
de cada fuente de luz a partir del color aparente 
de los calcetines. Sin embargo, y esto es crucial, 

Varios equipos de in-
vestigación en neuro-
ciencia trataron de es-
tudiar el rompecabezas. 
Recientemente, Pascal 
Wallisch, de la Univer-
sidad de Nueva York, 
consiguió crear nuevas 
imágenes poseedoras de 
ambigüedad en el color. 
Se basó en la teoría de 
que este tipo de ilusión 
se debe a la acumula-
ción de nuestras expe-
riencias vitales con los 
objetos retratados en las 
fotografías.

El Papel de la Experiencia fue la clave 
del nuevo experimento, que Wallisch y su 
equipo pusieron a prueba con el tipo de zuecos 
conocido como crocs, que se pueden encontrar 
en muchos colores –28 para ser exactos–, con 
los que estarían familiarizados la mayoría de 
los participantes en el estudio. Los científicos 
pusieron crocs de diferentes tonos uno al la-
do del otro, para que parecieran casi idénticos 
bajo condiciones de iluminación opuestas. En 

La foto de este sencillo vestido de boda se hizo viral en Twitter porque, para 
unos, era blanco y dorado, para otros, era claramente negro y azul. 
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tal inferencia solo es factible si 
sabes que esta clase de calce-
tines suelen ser blancos, por 
tu experiencia pasada con di-
chas prendas. Esta es la base 
del estudio. Las personas que 
daban por hecho que los cal-
cetines eran blancos, en base 
a su experiencia, tendían a ver 
la fuente de luz como de color e interpretaban 
que los zuecos eran asimismo de colores, espe-
cíficamente verdes o rosas. En cambio, quienes 
creían que los calcetines eran de colores –por 
falta de familiaridad con ellos– tendían a ver la 
fuente de luz como blanca y concluían que los 
crocs eran grises.

De esto se deduce que nuestra experiencia vi-
sual influye en nuestra interpretación del color 
en condiciones de iluminación ambiguas. En-
tonces, ¿cómo es que nuestras creencias pre-
vias afectan a la percepción de objetos que no 
habíamos encontrado anteriormente, como 
ocurría con el Vestido? La respuesta podría re-
sidir en cómo evolucionaron nuestros sistemas 
visuales para distinguir objetos azules de ama-
rillos en nuestro entorno. 

Echa un vistazo ahora a la imagen de 
esta página: las fichas azules en la parte su-
perior del cubo izquierdo y las fichas amari-
llas en la parte superior del derecho. Son todas 
grises idénticas, lo que resulta aparente si se 
eliminan los colores circundantes. Este fenó-
meno, llamado contraste de color, hace que 
las manzanas rojas aparezcan de un carmesí 
más intenso sobre un fondo de hojas verdes. Y 
consigue que colores iguales se vean diferentes 
en función del contexto. 

Los dos cubos también demuestran el fenó-
meno de la constancia del color, detalle que 
juega un papel crítico en el Vestido. Fíjate en las 
fichas rojas de ambos cubos. Separadas de sus 

vecinas, son de color naranja en el cubo de la 
izquierda y moradas en el de la derecha. En el 
contexto de nuestra imagen, parecen de un ro-
jo similar, ya que el cerebro las interpreta como 
fichas rojas iluminadas por luz amarilla o azul.

Ilusiones como estas demuestran la 
constancia perceptual, el mecanismo por 
el que podemos reconocer un mismo objeto en 
diferentes ambientes y bajo condiciones de ilu-
minación diversas. Las ilusiones de constancia 
gobiernan tu percepción en todo momento, in-
cluso, mientras lees esta revista. Si estás en ca-
sa, apaga la luz y cierra las cortinas, o métete en 
una habitación sin ventanas. A continuación, 
ilumina las páginas de la revista con el teléfono, 
apenas lo suficiente para poder leer las palabras. 
Verás letras negras sobre un fondo blanco, sin 
mayor sorpresa. Después, todavía asiendo la 
revista, sal al balcón o a la calle, a ser posible 
en un día soleado y despejado. Abre la revista y 
verás... ¡letras negras sobre fondo blanco! Qui-
zá no te sorprenda pero te aseguramos que para 
nuestro sistema visual es una hazaña increíble. 

El hecho es que las páginas de la revista son 
muy diferentes físicamente en las dos situacio-
nes. El texto negro refleja 100 000 veces más fo-
tones bajo la luz solar directa que la página blanca 
bajo iluminación artificial. Sin embargo, siempre 
vemos palabras negras sobre fondo blanco, no 
importa dónde estemos. ¿Cómo es posible? La 
respuesta es que, para el cerebro, no existen el 
negro ni el blanco absolutos. Todo depende del 

Aunque sepas 
que algo es un 

truco óptico, te 
costará verlo de 

otra manera 

La ilusión de contraste hace que percibamos un objeto de determinado color en 
función de los tonos que lo rodean. En estos cubos, las fichas azules en la cara 
superior (izquierda) y amarillas (derecha) son, en realidad, del mismo color gris.
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contexto. Las letras nos parecen negras porque 
siempre son más oscuras que el resto de la pági-
na, tanto en interiores como en exteriores.

Las ilusiones de constancia perceptual tienen 
un valor adaptativo intrínseco. Considera lo que 
habría sucedido si tus antepasados hubieran 
confundido a un amigo con un enemigo cada vez 
que se nublaba el cielo, o si hubieran perdido la 
pista de sus pertenencias o de su progenie cada 
vez que salían de la cueva a la luz del día. ¡Se po-
drían haber comido a sus hijos! Si te encuentras 
aquí, es gracias a que los sistemas perceptuales 
de tus antepasados fueron resistentes a estos 
cambios molestos en la realidad física, del mis-
mo modo que lo es tu propia percepción.

Hay muchos indicios de que las ilusio-
nes, incluidos los efectos de constancia, nos 
deben haber ayudado a sobrevivir y que siguen 
haciéndolo. Si no fuera así y, especialmente, si 
hubieran hecho la vida más difícil, lo más lógico 
es que hubieran desaparecido de nuestros genes. 
Las mutaciones que entorpecen la supervivencia 
o el éxito reproductivo son autolimitantes.

Otra indicación del valor adaptativo de estas 
ilusiones es que no nacemos con constancia 
perceptual, sino que la desarrollamos muchos 
meses después del nacimiento. Al principio de 
nuestra vida, somos capaces de discriminar in-
contables diferencias. Más tarde, aprendemos a 
ignorar ciertas distinciones, lo que nos permite 
reconocer el mismo objeto en muchas situacio-
nes distintas. Con la llegada de la constancia 
perceptual, perdemos la capacidad de detectar 
una serie de diferencias que, en cambio, son al-
tamente detectables para los bebés. 

Para hacerte una idea, observa los tres cara-

coles en la imagen inferior y elige los dos que te 
parezcan más similares. Los dos brillantes –iz-
quierda y medio– son prácticamente idénticos, 
¿verdad? ¡Incorrecto! Si un bebé de cuatro me-
ses pudiera hablar, te diría que has perdido la ra-
zón. ¡Claramente, el del medio y el de la derecha 
son los más parecidos! Aunque los caracoles iz-
quierdo y medio parecen casi idénticos a un ob-
servador adulto, en realidad son muy diferentes 
con respecto a la intensidad de sus píxeles. Por 
el contrario, no tenemos problemas para ver que 
los caracoles medio y derecho son diferentes, a 
pesar de que su discrepancia física es mucho 
menor que la de los caracoles medio e izquierdo. 

Un equipo de psicólogos dirigido por Jiale Yang, 
de la Universidad de Chuo, en Japón, encontró 
exactamente lo contrario para los bebés de hasta 
tres y cuatro meses de edad. Los científicos estu-
diaron cómo los niños de tres a ocho meses ob-
servaban pares de imágenes construidas a partir 
de objetos reales en 3D. Dado que los pequeños 
no pueden describir lo que ven, el equipo midió el 
tiempo que dedicaban a mirar cada imagen. 

Las investigaciones anteriores habían 
demostrado que los bebés pasan más 
tiempo explorando visualmente objetos nove-
dosos que otros con los que están familiarizados. 
Así, basándose en cuánto tiempo pasaban con 
cada imagen, los científicos pudieron intuir si 
los participantes consideraban que dos objetos 
eran similares o no. Es decir, si un bebé dedi-
caba menos tiempo a mirar la segunda imagen 
que la primera, indicaba que pensaba que ya la 
había visto antes –estaba aburrido de ella, por 
lo que no necesitaba explorarla tanto–. Pero si 
miraba la segunda imagen durante un tiempo 

Nuestra experiencia visual influye en la interpretación 
del color en condiciones ambiguas de iluminación
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equivalente al transcurrido con la primera, es 
que ambas le parecían igualmente interesantes 
y sorprendentes.

Los resultados revelaron que antes de desa-
rrollar una constancia perceptual, los bebés 
de tres a cuatro meses tienen una capacidad 
extraordinaria para captar diferencias entre 
imágenes por cambios en la iluminación. Algo 
que pierden alrededor de los cinco meses. Poco 
después, a los siete y ocho meses de edad, de-
sarrollan la habilidad de distinguir propiedades 
de las superficies, como el brillo o el mate, pero 
este talento no se pierde. Por eso, de adultos, 
percibimos las cosas brillantes como muy dife-
rentes de las mates, incluso, si otras propieda-
des físicas se mantienen constantes. 

En general, durante el primer año de vi-
da, los seres humanos perdemos un sinfín 
de poderes discriminatorios, como la capacidad 
de reconocer diferencias en los rostros de los 
monos y la habilidad de distinguir los sonidos 
del habla en idiomas distintos de los hablados 
por nuestras familias. Las diferencias objetivas 
se convierten en similitudes subjetivas. 

Así, la pérdida de sensibilidad a estas varia-
ciones, que todos experimentamos al crecer, 
crea una brecha insalvable entre nuestra mente 
y el mundo que nos rodea. Al mismo tiempo, 
sirve para ajustar nuestra percepción al entor-
no y nos permite navegar eficientemente y con 
éxito, aunque dejemos fuera de nuestro alcance 
una porción de la realidad. 

Un buen ejemplo es el caso de los colores ilu-
sorios. La retina tiene una capa de fotorrecep-
tores sensibles a tres distribuciones diferentes 
de luz: rojiza, verdosa y azulada. Toda la gama 
de tonalidades cromáticas que percibimos re-
sulta de las magnitudes relativas de estos tres 
colores. Por otra parte, dichos fotorreceptores 
no se reparten uniformemente sobre la retina 
sino que se agrupan en puñados verdes o rojos, 
con los azules escasamente intercalados entre 
ellos. Entonces, ¿cómo podemos ver todos los 
colores en todo el espacio visual? La respuesta 
es que no lo hacemos. Nunca en nuestra vida 
hemos visto un campo completo de color, sino 
que estimamos sus matices a partir de peque-
ños parches cromáticos. La percepción huma-
na del color es primordialmente ilusoria. 

Para ilustrarlo, en las imágenes de la dere-
cha, hemos extraído el color de una fotografía 
y reemplazado una mínima parte de la foto en 
blanco y negro con los colores originales. El re-
sultado es una foto en blanco y negro en la que 

Foto 1: Cuadrícula de color (sin información sobre la 
forma). Foto 2: Imagen en blanco y negro con una 

cuadrícula gris (sin información sobre el color). Foto 
3: La superposición de las imágenes 1 y 2 produce la 
percepción de una sola imagen en color. Observa que 
la cuadrícula de color y la imagen de las aves en blan-
co y negro no se solapan en el espacio visual, sino que 
el cerebro infiere las formas de los colores en la ima-
gen final. (Imagen original de una pareja de rosellas 

orientales de www.animal.photos).
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fuentes de luz con la que nos encontrábamos 
a diario eran la iluminación directa y dorada 
del disco solar, y la indirecta del cielo azul. La 
famosa foto del Vestido fue tomada en las con-
diciones perfectas de iluminación ambigua pa-
ra nuestro cerebro: la mezcla de una luz difusa 
fría –azul– y una luz directa cálida –oro–. Los 
observadores que deciden, aunque sea incons-
cientemente, que la fuente de iluminación del 
Vestido es el cielo, restan el azul de la imagen y 
perciben la prenda como blanca y dorada. Por 
el contrario, los observadores que asumen que 
la fuente de iluminación es la luz directa del 
sol, restan oro a la imagen y perciben la prenda 
como azul y negra.

hay superpuesta una finísima retícula de líneas 
de color. El cerebro mezcla ambos tipos de in-
formación en una sola imagen, que percibimos 
a todo color. 

volviendo a los cubos de rubik, no es 
casualidad que una de las imágenes 
aparezca bañada en luz azul y la otra en ama-
rilla. Nuestra visión del color evolucionó a lo 
largo de eones bajo estas dos precisas fuentes 
lumínicas, por lo que el cerebro asume auto-
máticamente que la mayor parte de la ilumi-
nación ha de ser de uno de estos colores, inclu-
yendo la del Vestido. Antes de la invención de 
la electricidad en el siglo XIX, las principales 

Dos imágenes idénticas 
de este vestido se ven  
distintas en la sombra  
y al sol. Los colores  
reales de la prenda, azul 
y negro, se perciben con 
más nitidez bajo una 
brillante luz exterior.
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Aunque la razón de las dos interpretaciones 
diferentes del Vestido sigue siendo un misterio 
científico, la discrepancia demuestra que po-
demos ver el mundo de maneras sorprenden-
temente diferentes, dependiendo de nuestras 
experiencias y creencias previas. El Vestido 
también enfatiza el hecho de que no experi-
mentamos el mundo directamente, sino que 
cada percepción y pensamiento está mediado 
por nuestro hardware y software neuronales. 

Este ‘atajo’ cerebral nos ofrece muchas 
ventajas adaptativas, pero también limi-
ta lo que podemos esperar de nuestras mentes. 
Muchas ilusiones, tal vez la mayoría de ellas, son 
imposibles de contrarrestar a fuerza de voluntad. 
Incluso, si sabemos, intelectualmente, que un ob-
jeto tiene un brillo o color diferente al que perci-
bimos, nos cuesta verlo de otra manera. La ilusión 
está conectada a nuestra arquitectura neural. 

La ilusión  ilustrada en la imagen bajo estas 
líneas, creada por Ted Adelson, del Instituto 
de Tecnología de Massachusetts (MIT), consis-
te en un tablero de ajedrez con casillas claras 
y oscuras, parcialmente sombreadas por un 
cilindro situado en una esquina del tablero. 

Las casillas marcadas como A y B se ven muy 
diferentes. Uno diría que A pertenece a las ca-
sillas negras y B a las blancas. Pero ya te esta-
rás imaginando que debe de haber trampa. En 
realidad, ambas casillas son iguales, y solo te 
parecen diferentes gracias a tus mecanismos 
cerebrales de constancia perceptual. La casilla 
A parece recibir iluminación directa, mientras 
que la casilla B da la sensación de encontrarse 
en la sombra. Como resultado, tu cerebro ajus-
ta automáticamente tu percepción, teniendo 
en cuenta la aparente diferencia de ilumina-
ción entre las dos casillas. 

la conclusión perceptual de este pro-
ceso es que la casilla ensombrecida ha de ser 
mucho más clara que la que se encuentra bajo la 
luz. ¡Error! Si conectamos ambas casillas con una 
franja gris uniforme, podemos ver que las dos son 
poseedoras del mismo tono grisáceo. Si aún te 
quedan dudas, puedes recortarlas con unas tije-
ras para cerciorarte –o imprime una de las mu-
chas versiones en internet de esta ilusión para no 
destrozar tu revista, eso también vale–.   

Una vez que te sientas convencido al cien por 
cien de que ambas casillas son idénticas, observa 
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¿De qué color son las casillas A y B? Aunque creas que A es oscura y B es clara, en realidad, resulta que son del 
mismo tono gris, tal y como demuestra la barra vertical de un gris uniforme que se ve en la imagen de la derecha. 

Al crecer, perdemos la capacidad de distinguir objetos 
en favor de una constancia perceptual más adaptativa
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de nuevo la imagen original, donde se encuen-
tran desconectadas. Ya sabes que son dos copias 
idénticas del mismo cuadrado gris, pero ese co-
nocimiento no modifica notoriamente tu percep-
ción. Hasta si pudieras jurar ante un tribunal de 
justicia que ambas casillas son exactamente igua-
les, no serías capaz de verlas como equivalentes. 
La ilusión es parte intrínseca de tu arquitectura 
neural, al igual que muchas otras percepciones 
erróneas que experimentas a diario. La lógica y el 
conocimiento no te harán cambiar tu percepción 
de la ilusión, igual que no hay manera de que te 
entrenes para ver la imagen de otra manera.  

Entonces, ¿cómo podemos distinguir la reali-
dad de la ilusión? En resumidas cuentas, no nos 
resulta posible. Al menos, no de una manera fun-
damental. Podrías estar soñando, o viviendo co-
mo un cerebro desencarnado en una caja, experi-
mentando una simulación por ordenador creada 
por malvados robots. Ni accedemos a la realidad 
directamente, ni somos capaces de ello. Por el 
contrario, filtramos todas y cada una de nues-
tras experiencias a través de nuestra maquinaria 
neural. Como consecuencia, la correspondencia 
exacta entre nuestra percepción y el mundo real 
es rara, si no imposible. Llamamos ilusiones a 
aquellos casos en los que la discrepancia es más 
extrema. Sin embargo, el hecho es que la mayor 
parte de nuestra experiencia es, al menos en cier-
ta medida, ilusoria.

Pero las ilusiones no son necesariamen-
te algo que debiésemos evitar. Imagina 
que estás tranquilamente recolectando raíces 
en la sabana cuando un rugiente borrón bron-
ceado se precipita hacia ti. Por la cuenta que te 
trae, deberás asumir que un león está a punto 
de abalanzarse sobre tu cuerpo, y buscar res-
guardo, si es que puedes. Si sobrevives, podrías 
darte cuenta de que lo que pensaste que era un 
león resultó ser un guepardo. Esta percepción 
errónea te costó mucho menos que si te hubie-
ses quedado a considerar las posibilidades hasta 
estar absolutamente seguro. Las ilusiones exis-
ten porque nos hacen más rápidos y eficientes. 
Incrementan nuestra concentración.

Si nos dieran a elegir, la mayoría de nosotros 
querríamos que nuestros estados mentales estu-
viesen acoplados a la realidad, según apunta el 
filósofo y neurocientífico Sam Harris. Ciertamen-

te, pocas personas escogerían vivir una experien-
cia tan disociada del mundo físico que nos impo-
sibilitase el cruzar una habitación sin chocar con 
los muebles. Aun así, una cierta medida de au-
toengaño puede ser aconsejable en determinadas 
circunstancias, y hasta poseer valor adaptativo. 

las arañas les parecen más grandes a 
los aracnófobos que a aquellas personas 
que no las temen. Los hombres que empuñan ar-
mas se nos hacen más altos y fuertes que los que 
sostienen herramientas. Imaginamos que las dis-
tancias son mayores cuando llevamos una mo-
chila cargada a la espalda que cuando caminamos 
libres de peso adicional. La investigación sugiere 
que las ilusiones juegan un papel significativo en 
todos los aspectos de la vida. También en las re-
laciones románticas. El amor idealizado podría 
haber evolucionado para aumentar la inversión 
de los enamorados en sus parejas, y en la des-
cendencia de ambos, durante largos periodos de 
tiempo. Tales fantasías podrían mejorar nuestro 
éxito reproductivo y alargarnos la vida. En gene-
ral, las ilusiones nos ayudan a conseguir claridad 
en nuestras decisiones a partir de un muestreo 
muy pobre de la información en nuestro entorno. 
Son parte integral de nuestra percepción y nues-
tros procesos de pensamiento. Dicho de forma 
breve, somos nuestras ilusiones. e 

¿De veras se está moviendo esta imagen? La combinación 
de formas y colores es culpable de que lo percibas así.
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Las ilusiones existen porque nos hacen más rápidos y 
eficientes. Incrementan nuestra concentración
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Los seres humanos no somos la única es-
pecie en la que resultan ventajosos los trucos 
visuales. En los bosques de Australia y Nueva 
Guinea, vive una criatura del tamaño de una 
paloma que no solo es un maestro constructor, 
sino también un gran ilusionista. El pergolero 
grande –Chlamydera nuchalis–, primo de cuer-
vos y arrendajos, tiene un elaborado ritual de 
apareamiento que se basa en la capacidad del 
macho para provocar la perspectiva forzada.

A lo largo del año, construye y mantiene mi-
nuciosamente un corredor de unos 60 cen-
tímetros de longitud, formado por ramas en-
trelazadas, que conduce a un patio decorado 
con guijarros grises y blancos, conchas y hue-
sos. Algunas especies también añaden flores, 
frutas, plumas, chapas de botellas, bellotas, 
juguetes abandonados y otras chucherías co-
loridas que se encuentran. El macho organiza 

estos objetos con gran cuidado, de modo que 
las piezas más pequeñas se encuentran más 
cerca de la entrada del arco y los artículos más 
grandes más lejos. Esta elaborada estructura 
no es un nido, sino que su único propósito es 
atraer a una hembra para el apareamiento. Una 
vez finalizada la construcción, el macho da 
una actuación en el patio para la hembra visi-
tante, mientras ella evalúa el numerito desde el 
centro del pasillo. El pretendiente canta, baila 
y desfila, paseándose alrededor de algunas 
selectas baratijas para impresionar a su po-
tencial compañera. 

El punto de vista de la hembra es muy estre-
cho, por lo que percibe los objetos que pavi-
mentan el patio como del mismo tamaño. Esta 
perspectiva forzada hace que las ofertas del 
pájaro que la corteja parezcan más grandes y, 
por tanto, aún más deseables.

El pergolero grande de Australia y Nueva Guinea decora su casa, colocando los objetos con esmero para que, a la 
hora del cortejo, la hembra se haga la ilusión óptica de que su ajuar es más grande –y más atractivo–.

Animales ilusionistas

A
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Lingüística, lógico-matemática, es-
pacial, corporal y cinestésica, musi-
cal, intrapersonal, emocional, exis-
tencial, naturalista... Los científicos 
reconocen al menos un docena de 
inteligencias diferentes.  
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I
maginemos un clan en el que cada uno de 
sus componentes trabaja y desarrolla su 
profesión en una empresa diferente, pe-
ro de forma que los logros e ingresos in-
dividuales repercuten en el beneficio del 

conjunto. "También las habilidades cognitivas 
se representan mediante redes cerebrales acti-
vas y distribuidas, como si fueran los miembros 
de una familia”, explica Jon Andoni Duñabei-
tia, director del Centro de Ciencia Cognitiva 
C3 y catedrático de la Universidad Nebrija, en 
Madrid. Quizá por eso, aunque la inteligencia 
se suele asociar a la capacidad de solventar de 
forma rápida y eficaz tareas cognitivas, sigue 
siendo un tema escurridizo para la ciencia. 

Una definición global sería poco precisa, por-
que incorpora distintas habilidades que cada 
persona puede desarrollar de forma diferente: 
la capacidad de abstracción, de memorizar, de 
aprender, de adaptarse, de sintetizar ideas... Son 
varios los dominios cognitivos que la componen. 

Por eso, se dan muchos perfiles de 
gente inteligente, cuenta Mara Dierssen, 
neurobióloga e investigadora del Centro de 
Regulación Genómica de Barcelona, Y añade: 
“la inteligencia no se puede explicar analizan-
do propiedades de los elementos individuales 

¿Dónde está la 
inteligencia?

¿Quién es más listo? ¿El que resuelve problemas complejos? 
¿El genio musical o artístico? ¿Quien disfruta a tope 

de la vida? ¿De dónde salen esas capacidades? ¿De los 
genes? ¿De la educación? La neurociencia nos da 

pistas sobre las claves de este viejo enigma humano.

por Laura GONZÁLEZ De Rivera 
Periodista

 49



EF
E

La memoria para retener información, procesarla y  
resolver problemas se activa en la corteza prefrontal

que forman parte del sistema. Igual que una ola 
perfecta de espectadores levantando los bra-
zos en un partido de fútbol no se puede definir 
analizando el número de personas, el color de su 
jersey o su altura. Una buena ola depende de lo 
bien coordinados que estén todos esos factores”. 
Siguiendo con el símil familiar, tratar de deter-
minar dónde se localiza en el cerebro “tiene las 
mismas opciones de éxito que intentar descubrir 
desde un avión en pleno vuelo dónde están y qué 
hacen en ese momento todas las personas de una 
familia”, indica Duñabeitia. 

Pero la ciencia investiga y en los últi-
mos años las técnicas de neuroimagen 
han ayudado a comprobar qué regiones se acti-
van al realizar distintas tareas cognitivas. Sabe-
mos que la memoria de trabajo —retener infor-
mación y procesarla para resolver problemas— 
pone a trabajar a la corteza prefrontal, la parte 
más evolucionada del cerebro humano. O que el 
hipocampo se enciende cuando recordamos algo 
que ya sabíamos. Pero en cada zona se produce 
solo un proceso local, que debe conectarse con 
otras regiones para poder aprender, almacenar 
datos, recordar. Es un trabajo de conjunto. Asi-
mismo, la teoría de la integración parietofrontal 
defiende que a mayor actividad cerebral en las 
áreas parietales y frontales del encéfalo, más alto 
es el coeficiente intelectual de la persona. 

Para Dierssen, las aportaciones más nove-
dosas provienen del mapeo celular de nuestro 
órgano pensante, pues hay neuronas concre-
tas que se encargan de procesar o de almace-
nar información concreta. Esta idea saltó a la 
palestra con el descubrimiento de la neurona 
Jennifer Aniston por Rodrigo Quiroga, director 
del Centro de Neurociencias de Sistemas y Jefe 
de Bioingeniería de la Universidad de Leicester 
(Inglaterra). Su estudio pionero, publicado en 
Nature hace ya más de diez años, demostró que 
cuando se enseñaba a los voluntarios una ima-
gen de esta actriz se encendía siempre la misma 
neurona. Lo mismo ocurría con otros perso-
najes o con lugares famosos: cada uno tenía su 
correspondiente neurona superespecializada. 

Hoy, nuevos hallazgos indican que existen 
distintos tipos de neuronas que se encargan de 
activar o inhibir el recuerdo de experiencias 
pasadas en respuesta a estímulos del ambiente. 
“Son algo así como el acelerador y el freno del 
cerebro. Por ejemplo, sin las células piramida-
les —un tipo de neurona excitatoria— no pode-
mos recordar. Se encargan de engranar o enca-
denar un recuerdo con otro”, explica Dierssen. 
Un experimento del Instituto de Bioingeniería 
de Cataluña, en Barcelona, sugiere que lo que 
sabemos se almacena mediante circuitos neu-
ronales, conocidos como engramas, que pue-
den comunicar distintas regiones del encéfalo. 

En cierta forma, la in-
teligencia se puede 
comparar a los espec-
tadores haciendo la 
ola en un estadio: la 
clave de su éxito resi-
de en que los factores 
que la componen es-
tén bien coordinados.



“Recordar un episodio requiere el restableci-
miento de un estado dinámico en el cerebro, 
un engrama”, señala Daniel Pacheco, uno de 
los autores de este estudio publicado en 2019 en 
Nature Communications. 

“Los engramas son huellas, patrones en la ac-
tividad del encéfalo que se originan cuando crea-
mos un nuevo recuerdo”, explica Pacheco. Des-
pués de medir la actividad cerebral de pacientes 
epilépticos que tenían electrodos implantados en 
el cráneo, los investigadores comprobaron que, 
al recordar un suceso, se iniciaba un engrama en 
el hipocampo al que se sumaba el neocórtex 500 
milisegundos después. En otro estudio anterior 
publicado en Science, un equipo del Instituto del 
Aprendizaje y la Memoria del MIT había demos-
trado con roedores que es posible rescatar re-
cuerdos concretos al activar determinadas redes 
neuronales o engramas que se enlazan entre sí en 
distintas regiones cerebrales. 

Todo apunta a que son las sinapsis o 
conexiones entre neuronas —tenemos 
más de 100 billones— y no las neuronas mis-
mas –apenas 86 000 millones– las que guardan 
nuestros conocimientos. En palabras de Diers-
sen, “en el cerebro, como en la vida, lo impor-
tante es la comunicación. No lo que haces, sino 
cómo, cuándo y dónde lo haces. La materia gris 
de Einstein no tenía más neuronas que la de 
cualquier mortal, sino más conexiones”. 

Según  Dierssen, otra de las claves  de la inteli-
gencia reside en los astrocitos, unas células gliales 
del cerebro con forma de estrella. Destacan en es-
te campo las investigaciones de la neurocientífica 
Inbal Goshen, investigadora principal del Cen-
tro Edmond y Luly Safra de Ciencias del Cerebro 
(ELSC), en la Universidad Hebrea de Jerusalén 
(Israel). En un experimento publicado en 2018 en 
la revista Cell, Goshen demostraba que es la acti-
vación de los astrocitos —y no de las neuronas— 
lo que promueve la adquisición de recuerdos o de 
nueva información en la memoria. Al menos, así 
sucedía en los ratones de su experimento, a los 
que estimularon células específicas del hipocam-
po mediante técnicas de optogenética. 

Lo novedoso de estas investigaciones está en 
que antes se pensaba que los astrocitos eran me-
ros personajes secundarios con un papel pasivo, 
limitado a proveer nutrientes a las neuronas que 
las rodean, pero ahora se ha descubierto que ha-
cen mucho más y que son esenciales para tener 
una función cognitiva saludable. En un segun-
do plano, monitorizan y modulan la actividad 
sináptica de comunicación interneuronal. Si se 
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Un estudio científico de la Universidad de Leicester  
descubrió que cuando se mostraba a los participantes una 
foto de esta actriz, se activaba siempre la misma neurona. 
Esta bautizada como neurona Jennifer Aniston.

desactivan estas células, no podemos guardar 
la información. La inteligencia depende, pues, 
de que las conexiones neuronales sean óptimas. 
Esta puede ser una de las claves para entender el 
mecanismo mental de los savants o sabedores, 
genios de talento sobresaliente. “Lo que dife-
rencia a nivel neurológico a estas personas con 
habilidades especiales de otras que no las tienen 
es el patrón de conectividad entre las distintas 
áreas cerebrales”, dice Dierssen. 

El neurólogo británico Oliver Sacks 
cuenta un caso curioso que apoyaría esta 
teoría en su libro Musicofilia: Tony Cicoria era 
un hombre de mediana edad al que le cayó un ra-
yo. A partir de ahí, empezó a apasionarse por la 
música, a tocar el piano, que no había practicado 
nunca, y a componer. Hoy es concertista. Tal vez 
experimentó una remodelación de su patrón de 
conectividad cerebral. No es el único savant ta-
chado de genio musical. El pianista británico De-
rek Paravicini, de cuarenta años, nació ciego por 
falta de oxígeno en un parto prematuro, lesión 
que afectó a su cerebro y capacidad de aprendi-
zaje. Además, es autista. Sin embargo, tiene oído 
absoluto y puede reproducir una pieza musical 
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genes. Cada uno tiene sus variantes genéticas o 
alelos cuyo alcance puede deducirse por su efec-
to positivo o negativo medido en centímetros 
o en puntos de coeficiente intelectual (CI). El 
Consorcio de la Asociación de Genética y Cien-
cias Sociales (SSGAC), formado por centros de 
investigación de todo el mundo, ha identificado 
en una muestra de 100 000 individuos un pu-
ñado de regiones del ADN humano relacionadas 
con la inteligencia. A partir de ahí, según Hsu, 
hay miles de alelos de cada uno de estos genes, 
que son los que determinarían las diferencias 
individuales en el CI de la población. 

Sin embargo todavía no se ha logrado 
identificar el efecto que produce cada 
variante ni estamos cerca de tener un modelo 
predictivo de inteligencia basado en el ADN. Si 
algún día se consiguiera, en el futuro “se po-
dría reconstruir un genoma humano para que 
tuviera la versión positiva de cada variante ge-
nética, de forma que su CI llegara a mil puntos. 
Así, las diferentes capacidades atribuidas a los 
genios —memoria fotográfica, pensamiento 
superrápido, oído musical absoluto, capaci-
dad de ejecutar múltiples análisis en paralelo al 
mismo tiempo, poderosa visualización geomé-
trica...— estarían todas presentes en el mismo 
individuo”, aventura Hsu. Quizá algún día será 
posible con técnicas similares a la edición ge-
nética y con la selección de los embriones que 
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después de escucharla una sola vez. En su caso 
empezó a tocar a los dos años cuando su niñera 
le regaló un viejo teclado. Desde entonces, expe-
rimentó igualmente una transformación en sus 
conexiones cerebrales que le ha permitido ser 
concertista y relacionarse con los demás.

Desde otro punto de vista, “un 35 %-40 % 
de las capacidades cognitivas vienen 
determinadas por los genes. El resto depende 
de los maestros, la familia, la experiencia, la ali-
mentación o el barrio donde has vivido”, expli-
ca Ignacio Morgado, catedrático de Psicobiolo-
gía del Instituto de Neurociencia en la Facultad 
de Psicología de la Universidad Autónoma de 
Barcelona. Así, el cóctel mágico para hacer un 
genio necesita dos ingredientes indispensables: 
“heredar unos genes con esa predisposición y 
crecer en un ambiente propicio que estimule el 
desarrollo de ese talento extraordinario”, aña-
de. Lo más probable es que, si Mozart no hubie-
ra nacido en una familia de músicos, rodeado 
de instrumentos musicales, nunca habría sido 
un compositor famoso y genial. 

Como escribe en un artículo en la revista 
Nautilus Stephen Hsu, profesor de Física Teó-
rica de la Universidad Estatal de Michigan (EE: 
UU.) y fundador del Laboratorio de Genómi-
ca Cognitiva del Instituto Genómico de Pekín, 
“características como la altura o las capacida-
des cognitivas están controladas por miles de 

Más que las células nerviosas, son las sinapsis o redes de conexiones neuronales las que determinan la inteligencia y la 
capacidad para gestionar la información que nuestra sesera va reteniendo y almacenando, según los neurocientíficos.
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tuvieran mejor pronóstico de alto cociente inte-
lectual. Llegado el caso, las implicaciones éticas 
merecerían una seria consideración aparte. Para 
empezar, si solo los más ricos pudieran pagar y 
beneficiarse de la ingeniería genética de mejora 
intelectual, se producirían “las mayores cotas de 
desigualdad que se hayan experimentado jamás 
en la historia de la humanidad”, advierte Hsu. 

CABE PREGUNTARSE AHORA qué significa 
EN REALIDAD seR LISTO. “Una persona es in-
teligente en tanto que la gente de su entorno así 
lo piense, en función de los criterios concretos 
que haya determinado su sociedad de referen-
cia”, sugiere Duñabeitia. ¿Lo será quien mejor 
aproveche la tecnología? ¿El que exhiba mayor 
flexibilidad de pensamiento? ¿El sujeto más em-
pático? ¿El más calculador? Hacer una lista de 
estas condiciones y elaborar test para valorarlas 
es el objetivo de una investigación en marcha en 
el Centro de Ciencia Cognitiva de la Universidad 
Nebrija. “Esta tratará de definir el peso de es-
te tipo de habilidades en la inteligencia general 
de las personas y su relación con el desempeño 
académico y el estatus socioeconómico”, apun-
ta su director. 

Y es que no estamos ante una variable o una 
capacidad objetiva como la estatura o el color de 
los ojos. “Es una cualidad subjetiva que depen-
de del criterio del observador”, dice Morgado. 
Si partimos de una visión muy general, que se 
puede aplicar también a los animales, la inteli-

¿Habría sido Mozart un compositor tan grande si no  
hubiera nacido en una familia de músicos?

El pianista británico Derek Paravicini es autista y ciego 
de nacimiento, pero tiene oído absoluto y ha logrado 
convertirse en un concertista muy reconocido.

Genios de laboratorio

En 2017, Delilah Zabaneh, del Centro de 
Genética y Psiquiatría del Desarrollo del 

King’s College de Londres, secuenció el ge-
noma de 1200 personas con un CI muy por 
encima de la media –más de 170–. Todas 
ellas compartían ciertas variantes en el gen 
ADAM12, que se encarga de codificar una 
proteína probablemente implicada en los 
procesos de formación de nuevas neuronas 
y en las interacciones entre ellas, y que se 
relacionan con capacidades cognitivas so-
bresalientes, según se publicó en Molecular 
Psychiatry en 2018. Esto hace pensar si se 
podrán diseñar genios en el laboratorio.

Para la neurobióloga Mara Dierssen, esto 
es una entelequia ahora mismo: “No esta-
mos preparados para usar la estimulación 
cerebral con este fin. Hay que ir con caute-
la”. Más lejos aún vislumbra la posibilidad 
de seleccionar los genes de la inteligencia a 
la carta. Y aunque llegaran a descifrarse los 
fragmentos del genoma implicados en dis-
tintas habilidades cognitivas, ¿cómo los mo-
dificamos?, se pregunta: “Si tocas un gen, 
no sabes cómo va a afectar al resto, porque 
todo está conectado. Desconocemos los 
efectos secundarios, y si el cambio va a fun-
cionar igual en todas las personas”. Hay muy 
pocas capacidades mentales que dependan 
de un solo gen; implican la interacción de 
muchos entre sí y con el ambiente.

Lo que sí hay son formas de entrenar la in-
teligencia. La citada neurobióloga cree que la 
mejor manera de mejorar el cerebro es usarlo: 
relacionarnos, aprender, pensar, disfrutar. Pero 
también reivindica la importancia de no hacer 
nada: cuando estamos ensimismados o en 
reposo es cuando hay más neuronas activas, 
porque el cerebro no se ve forzado a hacer na-
da concreto y aprovecha para regenerarse y 
consolidar lo que ha aprendido. En esta socie-
dad hiperactiva, hace falta pararse y aburrirse 
de vez en cuando, según los expertos.

ap
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El éxito en la vida probablemente dependa más de la 
inteligencia emocional y social que de la analítica

democráticas.“Sucede así porque nacen de ex-
perimentos llevados a cabo en ellas. El desajuste 
no es trivial: pese a que este tipo de sociedades 
suponen menos del 20 % del mundo, dan lugar 
a más del 95 % de los datos en estudios. Es más, 
cerca del 65 % de estos provienen de muestras 
norteamericanas”, recalca Duñabeitia. 

Otra cuestión A DILUCIDAR es si ser se-
sudo realmente sirve para ser feliz. To-
dos conocemos a algún cerebrito, excelente en 
matemáticas, por ejemplo, pero un fracaso en 
otras áreas de la vida: sin amigos, carente de 

gencia podría entenderse como “la capacidad 
de un ser vivo de adaptarse a los cambios que 
hay en el ambiente”, añade. Entonces, ¿quién 
es más listo, el brillante científico que desen-
traña secretos del cáncer en su laboratorio o el 
mejor cazador de una tribu amazónica? Según 
Duñabeitia, un mismo aspecto de la cognición 
humana nuca es igual para todas las socieda-
des. Pero las conclusiones a las que llegan los 
estudios sobre inteligencia suelen estar sesgados 
hacia las sociedades WEIRD –western, educa-
ted, industrialized, rich, democratic–, es decir, 
occidentales, educadas, industrializadas, ricas y 

El CI a veces engaña, porque mide una sola propiedad, pero a pesar de sus limitaciones, los test 
de cociente intelectual –en la foto, un ejemplo– son la única forma de valorar el factor g o fac-

tor de inteligencia “como un paraguas que cubre 
una buena parte de las funciones cognitivas ge-
nerales”, según el director del Centro de Ciencia 
Cognitiva C3 de Madrid Jon Andoni Duñabeitia. Si 
hacemos una prueba de inteligencia y el resultado 
nos da 100 puntos, estaremos en la media. En rea-
lidad, es la cifra en torno a la cual baila la mayoría: 
dos tercios de la gente tienen un CI de ente 85 y 
115 puntos. Los más listos –más de 130– y los más 
tontos –menos de 70– son la minoría: solo el 2 % 
de la población en cada extremo.

Como cuenta este profesor de ciencia cognitiva, 
los primeros test de inteligencia fueron diseñados 
por Alfred Binet a principios del siglo XX, por encar-
go del Ministerio de Educación francés para pre-
decir el éxito escolar de los estudiantes. En la Pri-
mera Guerra Mundial, el ejército estadounidense 
los aplicó para clasificar a sus reclutas, aunque los 
resultados sirvieron solo para fomentar el racismo, 
pues las pruebas estaban fuertemente sesgadas 
hacia la cultura norteamericana, un problema que 
prometen haber solucionado los test de inteligen-
cia que empleamos hoy día, estandarizados de 
acuerdo con grupos normativos de edades y en-
tornos culturales similares. Eso sí, según advierte 
Duñabeitia, no evalúan “la creatividad, el desem-
peño social, la gestión emocional y otros aspectos 
que contribuyen también al éxito académico y al 
desarrollo de las personas”.

El cociente intelectual no lo es todo
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solidez económica... “Qui-
zá sea porque la inteligen-
cia está vinculada más con 
la capacidad de conseguir 
propósitos, aunque a ve-
ces estos no te lleven a la 
dicha”, observa Morgado. 
Este profesor estima que 
tener un alto coeficiente 
intelectual —que mide la 
inteligencia analítica— no 
siempre está vinculado al 
éxito. En su opinión, este 
depende más de la inteli-
gencia emocional —usar 
la razón para gestionar tus 
emociones o las de los de-
más— y social —establecer 
relaciones que tienden al 
apego y la colaboración y 
evitan conflictos—. 

Cuando la entendemos como una com-
binación de todas estas habilidades analíti-
cas, emocionales y sociales, la inteligencia es un 
ingrediente básico en el menú de la satisfacción 
personal. Diversos estudios la han relacionado 
con un mayor bienestar físico y mental, un mayor 
estatus socioeconómico y educativo y mejores 
relaciones sociales. En resumen, salud, dinero y 
amor. Si tenemos un CI alto, es más probable que 
estudiemos una carrera, encontremos un buen 
trabajo e incluso vivamos más tiempo. Esto fue 
probado hace poco por la Universidad de Edim-
burgo, en un estudio con 300 000 participantes 
de edades entre 16 y 102 años. Todo apunta a que 
son factores que suelen ir en el mismo paquete, 
pero no está tan clara la dirección de la relación 
causa-efecto. ¿Tenemos dinero porque hemos 
sido listos para conseguirlo o como tenemos di-
nero podemos desarrollar mejor el CI? 

Dierssen apunta que llevamos un siglo ha-
ciendo neuromejoras: “se educa mejor a una 
parte de la población —la que tiene mayor po-
der adquisitivo—, que no tenía que levantarse 
tan temprano para ir a trabajar y podía dedi-
carse a estudiar”. De la misma manera, “los 
países que consistentemente muestran índices 
mayores de cociente intelectual tienden a tener 
niveles educativos más altos y con más alcance 
social. Además, suelen presentar índices bajos 
de malnutrición y hábitos de alimentación sa-
ludables”, señala Duñabeitia. Son cuestiones 
que han influido en el llamado efecto Flynn po-
sitivo, que se refiere al aumento manifiesto del 

CI de la población observado en la segunda mitad 
del siglo XX, alrededor de tres puntos por déca-
da. Es decir, los adelantos que traen una mejora 
general en la calidad de vida de la población se 
relacionan con un aumento del CI promedio. 
“En cambio, cuando las condiciones ambien-
tales no son favorables —guerras, hambrunas, 
violencia familiar, etcétera— la predisposición 
intelectual heredada en los genes no se desarro-
lla en todo su potencial”, puntualiza Hsu. 

Entonces ¿acabamos los estudios su-
periores porque somos inteligentes o al re-
vés? Un estudio de Stuart J. Ritchie y Elliot M. 
Tucker-Drob, publicado en 2018 en Psycholo-
gical Science, ha demostrado que ambas cosas 
son ciertas. No solo llegas al final de una carre-
ra porque tienes coco y fuerza de voluntad para 
estudiar, sino que “el número de años que una 
persona pasa en el sistema educativo impacta 
de manera incontestable en su nivel intelectual. 
Cada año adicional de educación supone ganar 
entre uno y cinco puntos de CI”, dice Duñabeitia 
al hilo del citado metaanálisis, con datos de más 
de medio millón de participantes. 

Una información valiosa que da pistas de có-
mo los Gobiernos pueden favorecer a sus ciuda-
danos. ¿Queremos aumentar la inteligencia? La 
mejor manera es apostar por la educación, se-
gún Duñabeitia. En la misma línea, cada vez más 
neurocientíficos advierten sobre la necesidad de 
cambiar el paradigma educativo para crear ciu-
dadanos con capacidad crítica. e

¿Quién sabe más, la brillante bióloga que investiga el cáncer o el cazador más 
avezado de una tribu amazónica? Si entendemos la inteligencia como la capaci-
dad de adaptarse a los cambios, ambos lo son, cada uno en su ambiente.
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Nacido en Lisboa 
en 1944, António 
Damásio estudió 
Medicina en la uni-
versidad de su ciu-
dad y luego dirigió 
sus pasos a la in-
vestigación sobre 
neurología del 
comportamiento. 
Actualmente vive 
en Estados Unidos, 
donde trabaja junto 
a su esposa, la mé-
dico y profesora 
Hanna Damásio.
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U
na mujer de 54 años cuyas iniciales 
son SM exhibe una característica 
extremadamente rara para el res-
to de los mortales: no tiene miedo. 
Vive en un lugar no identificado 

de Estados Unidos y oculta su nombre y direc-
ción por una buena razón. Como es incapaz de 
asustarse, cualquier ladrón o delincuente podría 
aprovecharse fácilmente de su condición, por-
que el miedo es lo que nos hace reaccionar ante 
el peligro. Pero ella no sabe lo que es. Cuando te-
nía treinta años, mientras caminaba por un par-
que considerado peligroso, alguien le puso un 
cuchillo en el cuello, la insultó y amenazó con 
matarla. Ella reaccionó con calma. Eran las diez 
de la noche. Escuchó la letanía de un coro de una 
iglesia cercana y respondió tranquilamente al 
asaltante que antes tendría que enfrentarse “al 
ángel de mi Dios”. La mujer se desembarazó de 
su agresor y se alejó sin alterarse. 

Cualquiera habría evitado volver a pasar por 
allí, pero ella lo hizo al día siguiente. Vive en un 
barrio conflictivo, ha sido amenazada varias 
veces a punta de pistola y se ha visto envuelta 
en peleas. Incluso en una ocasión recibió una 
paliza que casi le cuesta la vida, pero nunca 
reaccionó con temor, sino exhibiendo una in-

creíble sangre fría. No obstante, SM sufría co-
lapsos nerviosos, y en los años noventa acudió 
a ver a António Damásio, el neurocientífico 
nacido en Lisboa y afincado en Estados Unidos 
que se ha ganado fama mundial por sus investi-
gaciones sobre las emociones humanas. 

Tras estudiar DETENIDAMENTE el caso, 
DamÁsio concluyó que SM padecía la en-
fermedad de Urbach-Wiethe, un raro síndrome 
que solo afecta a unas cuatrocientas personas 
en todo el mundo. Consiste en una progresiva 
calcificación de las amígdalas cerebrales, unas 
estructuras en forma de almendra situadas en 
las profundidades de la corteza cerebral. Las 
amígdalas procesan las emociones y en especial 
el miedo. SM no recuerda apenas lo que es es-
te sentimiento, ya que el trastorno se manifestó 
cuando estaba en su veintena. Lo más que pue-
de expresar sobre la última vez que sintió temor 
se remonta a cuando de niña iba a pescar con su 
padre y le daba miedo coger los peces engancha-
dos al anzuelo por si le mordían. Damásio y su 
equipo intentaron que SM les dibujara el rostro 
de alguien con miedo, pero la mujer fue incapaz.

¿Se puede vivir sin miedo? ¿O sin sentir emo-
ciones? Ser miedoso es muy útil. Si alguien nos 

António Damásio dirige el Instituto del Cerebro y la Creatividad 
en la Universidad del Sur de California (EE. UU.). Aquí nos expli-
ca su visión sobre los procesos cerebrales y la relación de nuestro 

encéfalo con las emociones, los sentimientos y la conciencia.

ENTREVISTA ANTÓNIO DAMÁSIO

“Los ordenadores 
carecen de las 

características básicas 
de la vida”

por Luis Miguel ARIZA
Periodista científico y escritor
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plejísimo intercambio de moléculas. El re-
duccionismo no funciona a la hora de ex-
plicar al cerebro. MUY habló con Damásio,  
que estaba en su casa de Los Ángeles el pasado  
mes de marzo cuando en España se decretó el es-
tado de alerta por la pandemia de la COVID-19.

Usted es célebre por sus estudios sobre las emo-
ciones en el cerebro. ¿Sigue siendo el órgano 
más misterioso o quizá ya lo es un poco menos?
Mantiene su misterio. Pero es que el cerebro es 

mucho más que un órga-
no. Es un sistema complejo 
que nos ayuda a gobernar la 
vida. Junto al sistema ner-
vioso en general, nos hace 
posible vivir y adaptarnos 
a las condiciones extrema-
damente complejas de la 
existencia. Su belleza reside 
en que nos permite admi-
nistrarla mucho mejor. La 
hace llevadera para orga-
nismos complejos que viven 

en mundos complicados. Sabemos bastante so-
bre el cerebro, pero hay muchísimas cosas que 
quedan por descubrir antes de que podamos 
comprenderlo en su totalidad.

¿Cuáles son los mitos frecuentes que se han 
vertido sobre el encéfalo? Se nos dice que es co-
mo un ordenador o que memoriza todo lo que 
percibe.
Podría añadir otros aún más ridículos, como 
cuando la gente dice que solo entendemos el 
uno por ciento del cerebro. Desde luego com-
prendemos mucho más, aunque eso no signifi-
ca que lo sepamos todo. Pero quizá el mito más 
falso de todos es el que considera que el órgano 
pensante trabaja en solitario y que es como una 
computadora.

¿Por qué? 
Bueno, en cierto sentido sí funciona como un 
ordenador o un sistema informático si aten-
demos a que hace cálculos constantes. Pero  
la característica más importante es que el cere-
bro no funciona solo. Lo hace en colaboración 
con todos los órganos del cuerpo. Si me pre-
guntas cuál es el componente más importante 
de nuestra vida, te diría que sería todo aquello 
que está relacionado con el metabolismo, con el 
control y el manejo de la energía y el manteni-
miento de la salud. Pero los tejidos del cuerpo se 
bastan por sí solos para administrar todo esto.

pusiera delante una mamba negra (Dendroaspis 
polylepis), la serpiente más mortífera de Áfri-
ca, nuestro pulso se aceleraría inevitablemente. 
Se vertería cortisol al torrente sanguíneo, para 
proporcionarnos energía extra en milisegundos. 
Damásio define la serpiente como un objeto com-
petentemente emocional, es decir, algo que pro-
duce una emoción instantánea y una respuesta 
automática. Uno no se pregunta sobre la agresi-
vidad de la mamba o la potencia de su veneno en 
relación con el de otras serpientes, ni si el reptil 
se asustará o nos atacará. En 
esos momentos, la conscien-
cia no existe. Actuamos sin 
pensar. O nos quedamos pa-
ralizados o echamos a correr. 

El miedo es una emoción, 
y no podemos vivir sin emo-
ciones. Estas están más re-
lacionadas con la acción, la 
respuesta automática di-
señada para que el sistema 
nervioso nos ponga a salvo 
del peligro, de acuerdo con 
Damásio. Cuando uno percibe una emoción y la 
examina, se encuentra con un sentimiento aso-
ciado. Ambas cosas —emociones y sentimien-
tos— no son exactamente lo mismo. Es algo que 
hay que aprender a dominar en el vocabulario 
básico cuando se habla con este neurocientífico.

En un programa de radio al que  
Damásio fue invitado, se escuchó el testi-
monio grabado de SM por el neurólogo Daniel 
Tranel, de la Universidad de Iowa (EE. UU.), que 
lleva estudiando su caso durante años. Damá-
sio ha comprobado que SM no se asusta ni de  
las arañas ni de las serpientes, pero eso no sig-
nifica que no sepa localizar los peligros. SM no 
es estúpida, y se apartaría de un coche que vi-
niera hacia ella sin control, aunque su pulso 
no se pondría a mil. Sus amígdalas calcificadas 
son la prueba científica que de las emociones, 
al igual que los sentimientos, no son etéreas, 
se procesan y tienen un sustrato físico. ¿Aca-
so no estamos hechos de emociones? Su reino  
es el cerebro. Se habla de inteligencia emocio-
nal o de usar las emociones de manera eficaz  
en la toma de decisiones. 

Si hay alguien preparado para ha-
blar de las emociones y sentimientos en 
el cerebro con perspectiva científica es  
Antonio Damásio. Pero no hay que confun-
dirse. Los sentimientos y las emociones no 
pueden reducirse a un mero aunque com-

"Más que un órgano,  
el cerebro es un siste-
ma complejo que nos  

ayuda a gobernar 
nuestra existencia"
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Entonces, ¿cómo interviene nuestra masa gris? 
Ayuda al organismo a encontrar la mejor si-
tuación para obtener o transformar fuentes 
de energía y disponer de la que necesitamos. 
Es decir, el cerebro no trabaja solo. Y nosotros 
no somos solo cerebro. Eso destruye el mito de 
la inteligencia artificial y los robots, la idea de 
que son similares a nosotros. Desde luego que 
no lo son. Admito que los programas informá-
ticos resultan muy útiles en ciertas condicio-
nes, pero no están vivos. Y desde luego care-
cen de las características fundamentales de la 
vida. Considerar al cerebro como una com-
putadora o cómo el único creador de nuestras 
mentes es una idea equivocada.

En el film de ciencia ficción Lucy (2014) se afirma 
que usamos solo el 10 % de la capacidad cerebral. 
¿Por qué la gente acepta eso sin rechistar?
Bueno la gente cree en muchas cosas absurdas, y 
no voy a detenerme aquí a buscar explicaciones. 
Quizá muchas personas se den cuenta de que no 
saben mucho sobre el cerebro y perciban que los 
misterios que encierra no han sido aún revela-
dos. Pero este tipo de cosas no tienen ningún 
fundamento ni conexión con la realidad.

Se dice que el cerebro construye su propia rea-
lidad —por ejemplo, los colores no existen, son 

una invención suya—, y que esa realidad cons-
truida no tiene por qué coincidir con la de fuera. 
Eso se puede debatir. Creo en la idea de que 
cuando el cerebro construye colores y formas en 
el espacio está usando la realidad, moviliza me-
canismos, imparte instrucciones, activa redes 
y neuronas que procesan trocitos de realidad. 
Mientras hablo con usted estoy mirando por el 
ventanal que hay en mi despacho y veo árboles y 
un cielo hermoso. Desde luego eso es real. Claro 
que no hay garantía de que el mundo de fuera sea 
exactamente tal como lo vemos o como lo escu-
chamos. Pero sería absurdo pensar que es dife-
rente de lo que percibimos. El sistema nervioso 
capta estos fundamentos de la realidad que se 
expresan de manera realista en nuestra mente.

Sin embargo en algunas enfermedades como la 
esquizofrenia los pacientes creen que están ha-
blando con alguien que realmente no existe. 
Sí, es una ilusión. Su cerebro no funciona con 
normalidad. Lo mismo sucede cuando se toman 
drogas psicodélicas, que cambian los mecanis-
mos de percepción. Los drogadictos ven el mun-
do de forma distinta que usted o yo. La gente que 
padece enfermedades, como la psicosis o la de-
presión profunda, tiene una visión alterada de la 
realidad, que precisamente es muy diferente por 
lo distintas que son las emociones que sienten.

Damásio recibió el Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica en 2005.  
Además, es autor de varios libros; el más reciente, El extraño orden de las cosas (Planeta, 2018).
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¿Por qué no recordamos todo lo que nos pasa 
en la vida? ¿Puede que el encéfalo lo capte todo 
pero que no sepamos recuperar las memorias?
Es una mezcla de las dos cosas. No hay forma 
de que el cerebro registre y mantenga las gra-
baciones de todo lo que experimentamos. En su 
interior se produce una competencia entre las 
diferentes experiencias que pueden ser reteni-
das. Por lo común, se decide por las que son más 
importantes para nosotros, aunque no siem-
pre. A veces retenemos recuerdos de pequeños 
acontecimientos que apenas tienen consecuen-
cias. Simplemente están ahí. A medida que en-
vejecemos, siempre hablando en términos de 
personas sanas que han almacenado una buena 
cantidad de recuerdos, la competición por el es-
pacio disponible y para la recuperación de esas 
memorias se acrecienta. Es un sistema que aloja 
procesos que compiten entre sí. Cuando surgen 
enfermedades como el alzhéimer, el sistema se 
rompe y el enfermo no puede memorizar más ni 
acceder a los recuerdos.

¿Cómo percibe el cerebro el tiempo? A veces 
da la sensación de que transcurre más lento de 
lo normal, pero a medida que pasan los años 
las cosas parecen ir más deprisa... 
Es algo que cambia constantemente y se al-
tera por la cantidad de detalles que adverti-

mos en nuestras observaciones. Cuantos más 
detalles fijemos, más lento nos parecerá que 
discurre el tiempo. Nuestras condiciones emo-
cionales también influyen de forma notable en  
la percepción temporal. Lo vemos continua-
mente en las películas. Una de las habilidades 
de un director de cine es la manipulación del 
tiempo. Las escenas que están bien dirigidas 
producen esa sensación. Una secuencia que en 
la vida real duraría media hora apenas supone 
unos minutos o incluso segundos en la pantalla.  
El gran cineasta británico Alfred Hitchcock 
hacía que situaciones que necesitarían casi una 
eternidad en la vida real cobren vida en cues-
tión de pocos minutos.

¿Cree que existe alguna estructura cerebral en-
cargada de percibir el tiempo?
No creo que vayamos a descubrirla. El tiempo es 
el resultado del ritmo en el que suceden nues-
tras experiencias. En nuestra mente consciente 
las cosas ocurren a un ritmo. Así que la maqui-
naria que nos permite percibir los eventos que 
suceden en la mente —y la que permite que 
asociemos los sentimientos a estos sucesos— 
son las que construyen los ladrillos de nuestra 
consciencia. Todo eso es lo que nos permite te-
ner una percepción del tiempo.

¿Cómo definiría la consciencia? 
En mi libro El extraño orden de las cosas (Pla-
neta, 2018) dedico capítulos a los sentimientos 
y la consciencia, y ahora estoy escribiendo artí-
culos y también un libro centrado en esta cues-
tión. La forma más sencilla de definir la cons-
ciencia para sus lectores sería: se trata de una 
forma de decirle a nuestra mente que nos perte-
nece. En otras palabras, supone una manera de 
proporcionar a los procesos mentales una refe-
rencia de nosotros mismos, una referencia de 
que son una posesión nuestra, de nuestra iden-
tidad. No es algo tan misterioso como se cree. 
Significa una reducción del conocimiento en los 
procesos mentales para llegar a una conclusión 
simple: “esta mente es mía, me pertenece”, es-
tá sucediendo en mi cuerpo, es individual.

"La consciencia es la forma 
de decirle a la mente que 

nos pertenece. Es una  
referencia de la identidad"

Cary Grant es perseguido por una avioneta en Con la muer-
te en los talones. En esta y otras películas de Hitchcock 
hay una percepción alterada de la temporalidad.
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A menudo se suele pensar que si tomamos una 
decisión en base a nuestras emociones nos va-
mos a equivocar. 

No tiene por qué ser así. Depende. Los sen-
timientos ayudan a tomar la mayoría de las 
decisiones. No trabajamos mentalmente como 
los robots. Sopesamos muchas cosas y les ad-
judicamos valoraciones. Los sentimientos son 
muy relevantes para nuestras emociones. Y el 
sistema de los sentimientos es en sí mismo la 
base de todo nuestro razonamiento. Muchas 
de las decisiones que guían la vida se basan en 
sentimientos como la ira, la sed, el dolor, el 
bienestar o el deseo. Sobre estos sentimientos 
hemos construido otra capa basada en hechos, 
en razonamientos, que tiene que ver con la 
realidad objetiva, con un mecanismo dedicado 
a la toma de decisiones. Ahora bien, no todas 
las decisiones tienen que ser emocionales, des-

de luego. Cuando tenemos una emoción de la 
que se deriva un sentimiento negativo, como el 
miedo, la ira y el odio, estos suelen funcionar 
como pésimos consejeros del razonamiento. 
Las decisiones que tomas en estos casos suelen 
ser las peores si se basan en estas emociones.

¿Hay razones para ser optimistas y pensar que 
se podrán vencer finalmente enfermedades co-
mo el alzhéimer? 
Desde luego. No va a suceder mañana. Pero 
habrá remedios. Con respecto al alzhéimer, es 
más complejo. Desde luego es una enfermedad, 
pero está relacionada con el envejecimiento. 
Suele golpear a los más ancianos, así que apa-
rece con la edad. Es una dolencia pero también 
aparece al envejecer. En el primer caso creo que 
se encontrarán soluciones, pero tratar el enve-
jecimiento llevará más tiempo. e

António Damásio ha escudriñado los sen-
timientos con las últimas técnicas de ima-

gen cerebral, como la resonancia magnética 
funcional (IRMf), que permiten iluminar la men-
te en plena acción. Junto con su mujer Hannah 
Damásio, observa el encéfalo de pacientes con 
lesiones neurológicas y lo compara con los de 
personas sanas. En su búsqueda física de la rea-
lidad cerebral de las dolencias extrañas, Damá-
sio comprendió que las emociones resultaban 
esenciales en la toma de las decisiones. Recuer-
da el caso de un enfermo que había sufrido una 
lesión en la corteza prefrontal ventral. Su inteli-
gencia y capacidad de lenguaje no quedaron 
afectadas, pero se metía en problemas a la hora 
de tomar decisiones cotidianas, como elegir un 
restaurante en función de si estaba cerca o lejos 
de casa, o del número de clientes, y así entraba 
en una espiral obsesiva que le impedía decidir.

Damásio estudió también el caso del obrero 
estadounidense de ferrocarriles Phineas Cage, 
que sobrevivió a un accidente en 1848 en el que 
una barra de hierro le atravesó la cabeza. A Cage, 
que era un tipo consecuente y responsable, le 
cambió la personalidad, se volvió caprichoso e 
irreverente y acabó sus días como atracción de 

circo. Damásio explicó en un artículo en Science 
que la transformación de Cage se debió a la ruta 
que siguió la barra al atravesar el cerebro, pues 
dañó zonas prefrontales de la corteza responsa-
bles de las emociones y la toma de decisiones.

La mente indecisa y desconcertada 

Phineas Cage posa con la barra de hierro que le 
atravesó el cerebro y le cambió la personalidad.
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A menudo se rela-
ciona la hipnosis 
con el mundo del 
espectáculo o mis-
teriosas prácticas 
esotéricas, pero  
cada vez son más 
los ensayos que 
destacan su utili-
dad en el trata-
miento del dolor. 
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D
e verdad, me preguntaba si 
realmente estaba de parto, por-
que se suponía que tenía que 
ser más doloroso”. Shona des-
cribe así el reciente nacimiento 

de su hija. ¿Su secreto? La hipnosis. Durante el 
embarazo aprendió a hipnotizarse a sí misma 
y, de ese modo, alcanzar un estado mental que 
le permitió reducir al mínimo los dolores del 
alumbramiento y, según sus propias palabras, 
“disfrutar de la experiencia”.

Es posible que la palabra hipnosis haga pen-
sar en el movimiento pendular de un reloj o en 
un ilusionista haciéndole creer a alguien que 
está desnudo sobre el escenario, para regocijo 
del público. Detrás hay una historia de bruje-
ría y magia, de cuentos esotéricos y charlata-
nes aprovechados. Los que la llevan a cabo rara 
vez son médicos o psicólogos, es difícil conse-
guir fondos para ensayos clínicos y no hay una 
autoridad reguladora que vigile la práctica.

Sin embargo, a pesar de todos estos proble-
mas, la gente recurre a esta técnica en busca de 
ayuda para todo tipo de cosas, desde sofocos 
menopáusicos y ansiedad hasta dolores cróni-
cos, y cada vez son más las investigaciones que 
parecen confirmar sus beneficios. También se 

empieza a entender cómo funciona y qué ocu-
rre realmente en el cerebro durante la hipnosis.

El resultado es que nuestra forma de defi-
nir este fenómeno está cambiando y que su uso 
crece en la medicina convencional. Hoy dis-
tintas instituciones, como la organización bri-
tánica de comadronas, ofrecen cursos en hip-
noparto y aportan fondos para la formación en 
esta técnica. Algunos anestesistas incluyen la 
hipnosis entre sus herramientas e incluso hay 
quienes la ponen de ejemplo como solución a 
los problemas de adicción a los opioides. Está 
claro que no lo cura todo, pero aprender qué 
es lo que funciona, cómo y por qué, y, además, 
cómo utilizarla nosotros mismos, puede ayu-
darnos a aprovechar el poder de la mente para 
lidiar con algunas duras batallas vitales.

La hipnosis tiene una larga historia en 
medicina. Su primer uso conocido se remonta 
al año 1550 a. C., pero despegó en el siglo XVIII, 
cuando al médico alemán Franz Mesmer se le 
ocurrió que la influencia física de los planetas 
sobre las personas podía manipularse con ima-
nes para inducir en ellas un trance que sirvie-
se para curar enfermedades. Mesmer fue lue-
go acusado de fraude y tildado de embaucador, 

¡Déjate  
hipnotizar!
La capacidad de influir en otros a través de la hipnosis puede  
resultar fascinante, pero ¿es posibe hacerlo en contra de la  

voluntad del afectado? ¿De verdad nos convertimos así en sumisas 
marionetas? ¿Cómo funciona nuestro cerebro en ese estado?

por Helen Thomson 
Periodista especializada en neurociencia. Texto original de la revista New Scientist 
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pero la idea de modificar la conducta de los in-
dividuos a través del trance persistió y adquirió 
mayor credibilidad en el siglo XIX, cuando el 
cirujano escocés James Braid empezó a investi-
gar qué podía encontrarse en la base de tan ex-
traño fenómeno.

Hoy en día, la hipnosis se emplea en una gran 
variedad de dolencias. Pero incluso si su uso se 
ha vuelto más habitual, su alcance dentro de la 
medicina ha sido limitado. Esto se debe en par-
te a que pocos están de acuerdo sobre en qué 
consiste exactamente. Si hacemos un rápido 
repaso a las opiniones de distintos investiga-
dores, podemos describir el trance hipnótico 
como un estado de concentración en el que la 
persona queda absorta, ensimismada, de mo-
do que no es consciente de lo que hay a su al-
rededor.

Es algo que probablemente todos hayamos ex-
perimentado alguna vez, cuando nos hemos en-
contrado tan centrados en una actividad que no 
notamos nada de lo que sucede en nuestro en-
torno. Incluso no somos conscientes del tiempo.

También sabemos que las hazañas de 
algunos ilusionistas que consiguen que la 
gente haga todo tipo de cosas extrañas en el es-
cenario tienen más que ver con la presión am-
biental que con la hipnosis, como se explica 
más adelante, en estas mismas páginas.

Lo cierto es que no existe un método están-
dar con el que hipnotizar a alguien. Una forma 
habitual de empezar es indicar a la persona que 
piense en algo relajante y que luego se imagine 
en un lugar apacible que estimule los sentidos. 
A continuación, se profundiza en ese sentido, 
con afirmaciones que ayudan a conseguir el ob-
jetivo. Este estado puede ser inducido por otra 
persona, pero también por el propio sujeto.

Tal como veremos, hay buenos moti-
vos para seguir llamando a este proceso  
hipnosis, pero lo borroso de su definición y su 
controvertida historia dificulta saber qué fun-
ciona y qué no. “La clasificación como terapia 
complementaria y no como principal dentro de 
muchos sistemas de salud tampoco ha ayuda-
do”, indica Jane Boissière, de la Sociedad Britá-
nica de Hipnosis Clínica y Académica. Tal cosa 
hace que la obtención de fondos para ensayos, 
formación y creación de servicios clave dentro 
de esos sistemas sea casi imposible.

A pesar de ello, en el Reino Unido, por ejem-
plo, el Instituto Nacional para la Excelencia de 
la Salud y los Cuidados sí recomienda la hip-
nosis para una enfermedad concreta: el sín-

Algunos estudios 
apuntan que las ondas 
cerebrales de los suje-
tos hipnotizados se 
asemejan a las de 
quienes llevan a cabo 
técnicas de medita-
ción profunda, como 
hace este monje  
budista en el Centro 
Waisman de la Univer-
sidad de Wisconsin-
Madison (EE. UU.).je
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po ha calculado que si en el 90 % de las biop-
sias de mama se utilizara la llamada hipnoseda-
ción, solo en Estados Unidos se ahorrarían más 
de 135 millones de dólares al año.

Dada la reducción de síntomas físicos y men-
tales, no es extraño que muchas embarazadas, 
como Shona, acudan a clases de hipnoparto. 
Oficialmente, sin embargo, todavía no exis-
te una postura definitiva al respecto. En 2011, 
un análisis de trece estudios sobre esta práctica 
concluyó que se trata de una intervención pro-
metedora para combatir el dolor que se sufre al 
dar a luz. El problema es que muchos de aque-
llos ensayos estaban tan mal planteados que no 
fue posible llegar a una conclusión. Una inves-
tigación de 2015 concluyó que el uso de la hip-
nosis no suponía ninguna diferencia en cuanto 
al número de mujeres que solicitaban anestesia 
en el parto, pero sí reducía sensiblemente los 
niveles de miedo y ansiedad que referían quie-
nes se sometían a ella.

Donde la hipnosis parece tener mu-
chas posibilidades es en el campo de la sa-
lud mental. En Norteamérica, los trastornos de 
ansiedad se encuentran entre las dolencias más 
comunes e invalidantes. En uno de los primeros 
estudios llevados a cabo sobre este asunto, Kea-
ra Valentine, de la Universidad de Hartford, en 
Connecticut, cuantificó junto a otros colegas el 
efecto de la hipnosis en la reducción de la an-
siedad. Para ello, analizó todos los trabajos rea-
lizados sobre este tipo de terapia. Los resulta-
dos fueron impactantes: el participante medio 
que había sido tratado con hipnosis mostraba 
una mejoría superior al 84 % en relación a las 
personas con las que no se había utilizado. Es 
más, no había diferencias entre los beneficios 
obtenidos por quienes habían recurrido a la au-
tohipnosis y los pacientes tratados con hipno-
terapia guiada.

Pero la hipnosis no se usa únicamente para 
aliviar el dolor y la ansiedad. Cada vez se utiliza 
más para ayudar a personas que quieren apren-
der nuevos comportamientos o desembarazar-
se de malos hábitos. Una vez más, sin embar-
go, los resultados no son concluyentes, debido 
al deficiente diseño de los ensayos. En junio de 
2019, Jamie Hartmann-Boyce, de la Universi-
dad de Oxford (Reino Unido), publicó junto a 

Existen técnicas de hipnoparto con las que se  
pretende ayudar a las embarazadas a dar a luz
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drome del intestino irritable (SII), que produce 
dolorosos retortijones, hinchazón, diarrea y es-
treñimiento. El SII –más conocido como colon 
irritable– es una dolencia de causa desconocida 
y para la que no hay cura, pero cuyos síntomas 
se alivian con algunos medicamentos y cambios 
en la dieta. Cuando los tratamientos no respon-
den, la hipnosis puede propiciar una mejora de 
la calidad de vida. “En ese estado, los pacientes 
pueden visualizar el movimiento suave y regular 
de las olas del mar e imaginar que sus intestinos 
se mecen siguiendo un ritmo parecido”, seña-
la Carla Flik, del Centro Médico Universitario de 
Utrecht, en los Países Bajos.

En Estados Unidos, tanto la Asociación de 
Psicología de ese país como los Institutos Na-
cionales de Salud promueven la hipnosis como 
parte del tratamiento habitual para combatir el 
dolor. Numerosos estudios han demostrado que 
puede emplearse en distintos problemas cróni-
cos, como la lumbalgia y los efectos secundarios 
de los tratamientos oncológicos, y que a menu-
do da mejores resultados que las terapias exclu-
sivamente físicas o cognitivo–conductuales.

Tan efectiva puede ser la hipnosis en 
este sentido, que desde 1992 se usa incluso 
en algunos procedimientos quirúrgicos —en-
tre los que se incluyen biopsias, laparoscopias 
y cirugía plástica—, como alternativa a la anes-
tesia general. “La técnica es bastante simple”, 
asegura Aurore Marcou, del Instituto Curie de 
París. “El paciente recibe un anestésico local y 
una sedación suave. Nos sentamos junto a él y 
le guiamos para que se concentre en su mun-
do interior y en su respiración, con el objeti-
vo de que fije la atención en un espacio seguro. 
Le ayudamos a revivir experiencias del pasado. 
Todo su cerebro se centra en esos recuerdos”. 
El mayor beneficio es que, de este modo, nos 
encontramos con menos efectos secundarios. 
“No produce la somnolencia ni las náuseas de la 
anestesia”, dice Marcou.

Según Guy Montgomery, de la Facultad de 
Medicina Icahn del Hospital Monte Sinaí, en 
Nueva York, las mujeres que han seguido téc-
nicas de hipnosis antes de someterse a una ci-
rugía de cáncer de mama luego refieren menos 
dolor, ansiedad, náuseas y fatiga. Y los bene-
ficios no son exclusivamente físicos. Su equi-



un equipo de colaboradores un análisis de ca-
torce trabajos sobre el uso de la hipnosis pa-
ra ayudar a fumadores a dejar el tabaco. Pues 
bien, no encontró suficientes pruebas que 
permitieran recomendar esta terapia. “El pro-
blema no fue que no sirviera para tal fin, sino 
que los estudios eran caóticos”, asegura Hart-
mann–Boyce. Y añade: “Había muchos sesgos, 
eran imprecisos o no contaban con suficientes 
participantes. Es un asunto muy importante. 
Hay que hacer más y mejores pruebas”. 

En otras áreas, los resultados tienen 
más consistencia. Por ejemplo, a comienzos 
de los noventa, un metaanálisis de estudios so-
bre la pérdida de peso demostró que si se añadía 
la hipnosis a la terapia cognitivo–conductual, se 
perdían más del doble de kilos. Otra iniciativa 

parecida, realizada en 2018, obtuvo resultados 
igualmente esperanzadores.

A pesar de la creciente evidencia sobre 
el potencial de la hipnosis, todavía subsis-
ten muchas dudas sobre cómo funciona real-
mente. Pero esto también está empezando  
a cambiar. “No creo que nadie pueda decir ‘sé 
exactamente qué es la hipnosis’, pero sí tene-
mos una cierta idea”, apunta Laurence Sugar-
man, del Instituto de Tecnología de Rochester, 
en Nueva York. En su opinión, no deberíamos 
pensar en este fenómeno como algo que lle-
va a un estado único, sino como una discipli-
na que influye en la capacidad del cerebro para  
adaptarse y aprender. “Es una habilidad que po-
demos usar para ayudarnos a nosotros mismos a 
cambiar nuestra mente”, afirma Sugarman.

Esta adaptabilidad, conocida también co-

En el Hospital Saint-Grégoire de Rennes, en Francia, un anestesista sume en un estado hipnótico a una mujer que va a 
dar a luz por cesárea, mientras se le aplica anestesia local. Permanecerá en esa condición durante toda la intervención. 
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Una especialista de la Unidad de Pediatría del Hospital Robert-Debré, en París, observa a un joven mientras este realiza 
una sesión de autohipnosis. La idea es dilucidar si ello podría aliviar los síntomas de las migrañas y el dolor estomacal.
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to de dentro como de fuera de nuestro cuerpo, 
que utilizamos para generar nuevos recuerdos, 
ideas y comportamientos. Algo parecido ocu-
rre cuando tomamos alcohol, lo que igualmen-
te nos hace más sugestionables.

Da la impresión de que si nos encontramos 
en un estado hipnótico, nuestra mente es capaz 
de generar sensaciones más intensas. Marie–
Elisabeth Faymonville, responsable de la Clíni-
ca del Dolor del Hospital Universitario de Lie-
ja, en Bélgica, ha podido observar que, cuando 
a un paciente que ha sido hipnotizado se le dice 
que imagine un recuerdo agradable, su cerebro 
muestra unas mayor actividad en las áreas re-
lacionadas con el movimiento y las sensaciones 
que personas que simplemente están pensan-
do en esa escena. “Aunque no existía un estí-
mulo real procedente del mundo exterior, los 
individuos que estaban hipnotizados lo veían 
como si lo hicieran con sus propios ojos y estu-
vieran recibiendo información al respecto. Era 
muy parecido a la verdadera percepción ”, ase-
gura Faymonville. 

mo plasticidad, permite que el cerebro modi-
fique sus conexiones neuronales para desarro-
llar más actividades, recordar nueva informa-
ción y adaptarse a toda la variedad de expe-
riencias que la vida nos pone por delante. Hay 
momentos en que el casquete pensante es más 
maleable; especialmente en los primeros años 
o cuando sentimos emociones fuertes. Es muy 
probable que la hipnosis ponga nuestra sesera 
en un estado propicio para esa remodelación, 
no en un sentido concreto, sino en muchas for-
mas distintas, dependiendo de la persona y el 
tipo de estrategia que se emplee.

Por ejemplo, los estudios realizados 
mediante técnicas de imagen médica 
muestran que la inducción hipnótica suprime 
en parte la actividad en la corteza frontal, que 
es el área cerebral encargada de la planifica-
ción, la toma de decisiones y la atención. Esto 
relaja el freno que normalmente existe en otras 
zonas implicadas en el filtrado e integración de 
la información importante, procedente tan-

Algunos ensayos muestran que en los sujetos  
hipnotizados la sensación de dolor mengua



Ningún hipnotizador puede obligarnos a 
hacer algo contra nuestra voluntad, con 

independencia de lo que sugieran los trucos 
de los mentalistas televisivos. En 1939, hubo 
científicos que hicieron ensayos en los que 
parecía demostrarse que las personas hipnoti-
zadas realizaban de forma voluntaria acciones 
tan arriesgadas como coger serpientes vene-
nosas. Sin embargo, experimentos posteriores 
revelaron que ese tipo de cosas las haría la ma-
yoría de la gente, tanto en estado de hipnosis 
como si no, simplemente por encontrarse so-
metida a la presión de una persona que en ese 

momento encarna la autoridad. En un contexto 
distinto, en cambio, todos los participantes se 
negarían.

“Es cierto que las personas que suben al es-
cenario para someterse a la hipnosis se sien-
ten obligadas a comportarse de una determi-
nada manera”, dice Michael Heap, psicólogo 
clínico de la Universidad de Sheffield, en el 
Reino Unido. “Esto ocurre sobre todo porque 
se ven delante de un público. Saben lo que se 
espera de ellos y obedecen al hipnotizador. 
Están cooperando, cumpliendo lo que manda 
quien da las órdenes”.

Las personas hipnotizadas pueden mostrarse desinhibidas e incluso hacer el ridículo en el transcurso de un 
espectáculo, pero no pierden su voluntad y no harán nada que no quieran hacer o que les ponga en peligro.

El espectacular efecto del público
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Cuanto más fuertes sean esas sensaciones, 
sean imaginadas o no, con más facilidad podrán 
incorporarse al comportamiento aprendido. 

Pero si se trata de controlar el dolor, la hipnosis 
puede ayudar de forma distinta. La percepción 
del mismo se da en el cerebro, y sabemos que 
este es influenciable. Pensemos en una gim-
nasta que se rompe la pierna en mitad de un 
ejercicio y sigue adelante, o en una madre que 
salva a su hijo de un edificio en llamas sin per-

catarse de las quemaduras que ha sufrido. Por 
lo visto, la hipnosis puede ayudarnos a conse-
guir algo parecido.

Faymonville llevó a cabo la siguiente prueba: 
hipnotizó a un grupo de voluntarios y luego les 
aplicó mucho calor en la palma de la mano. El 
resultado fue que la incomodidad y la intensi-
dad del dolor que estos percibieron fueron un 
50 % menores que las de aquellos que no habían 
sido sometidos a hipnosis y únicamente se en-



La autohipnosis busca la máxima relajación del individuo, al 
que a menudo se anima a imaginarse en lugares agradables.

Cómo hipnotizarte a ti mismo
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La hipnosis parece reducir la actividad de las zonas del 
cerebro relacionadas con la percepción de estímulos

Empieza pensando en algo relajante 
durante cinco minutos. Por ejemplo, 

visualiza tu color favorito y déjate inun-
dar por él como en un oleaje. También 
puedes imaginar que estás flotando en 
una gran masa de agua. A la vez, con-
céntrate en tu respiración.

El siguiente paso es situarte mental-
mente en un lugar que te produzca fe-
licidad, un sitio apacible que despierte 
tus sentidos. Puedes oler, tocar, oír y 
ver distintos aspectos de lo que te ro-
dea. Si estás imaginando un día en la 
playa, por ejemplo, puedes atisbar el 
cielo azul y sentir el calor del sol en la 
piel, así como el olor y el sabor de la sal 
en el aire. También puedes oír el ruido 
de las olas que rompen sobre la arena.

Ha llegado entonces el momento 
de pasar a un estado más profundo. 
Para conseguir una mayor relajación, 
piensa que bajas por una escalera de 
caracol. Luego, repite mentalmente al-
gunas frases que te ayuden a alcanzar 
el objetivo deseado.

contraban descansado y un 40 % más bajas en 
relación a quienes habían recibido la orden de 
distraerse recordando algo agradable.

En este contexto, una mirada más profunda 
al cerebro muestra que este fenómeno es capaz 
de reducir la actividad de la corteza del cíngu-
lo anterior, una zona que recibe información 
sobre estímulos sensoriales y está íntimamen-
te relacionada con aquellas áreas que organi-
zan las respuestas emocionales y conductua-
les apropiadas. Una menor actividad en esta re-
gión con forma de collar alrededor del cuerpo 
calloso, sugiere, por lo tanto, que las señales 
que suscitan las sensaciones dolorosas reciben 
menos atención de lo normal. 

Otras investigaciones muestran que la hip-
nosis coloca a la persona en un estado mental 
en el que las ondas cerebrales –los patrones de 
actividad neuronal– son similares a las que se 
observan durante la meditación profunda. 

En un estudio con pacientes de esclero-
sis múltiple que fueron sometidos a hipnosis 
para tratar el dolor crónico, Mark Jensen, de la 
Universidad de Washington, en Seattle, observó 
que existía una conexión entre la potenciación 
de las ondas cerebrales theta generadas duran-
te el trance hipnótico y un mayor alivio del do-
lor. Esto puede ser porque las que se producen 
en ese estado mejoran la capacidad del cerebro 



La doctora Marie-Elisabeth Faymonville, del Hospital Universitario de Lieja, en Bélgica, investiga si, en determinadas 
circunstancias, la hipnosis –arriba, una paciente sumida en ella– puede emplearse como un alternativa a la anestesia.
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para aprender y adaptarse a la nueva informa-
ción que está recibiendo durante la terapia.

A pesar de estos avances, aún quedan mu-
chos desafíos por delante. Uno de los más im-
portantes es convencer a los médicos de que 
mantengan la mente abierta. Según Montgo-
mery, muchos de los que están aún en proce-
so de formación preguntan: “¿Tenemos que ha-
blar de hipnosis? Esta palabra puede asustar a 
los pacientes”. La respuesta es que sí. 

De hecho, el mismo tratamiento parece fun-
cionar mejor si es denominado hipnosis que si 
para describirlo se utilizan circunloquios o tér-
minos como relajación o sugestión. La motiva-
ción para dejarse hipnotizar, así como el con-
vencimiento de que se trata de una terapia 
creíble, pueden aumentar también la efectivi-
dad. Ocurre algo parecido a lo que sucede con 
el efecto placebo. Si se cree que el empleo de la 
hipnosis puede llegar a suponer una diferencia 
importante y, con ello, mejorar el tratamiento, 
quizá juegue un papel clave en su éxito.

En todo caso, apostar por esta práctica en el 

marco de la medicina convencional podría re-
portar grandes beneficios. Los estudios mues-
tran que gracias a ella se reduce el uso de anal-
gésicos en los pacientes con dolor crónico. 

En ESTADOS UNIDOS, alrededor de 130 
personas mueren diariamente de sobre-
dosis por el consumo de fármacos de este tipo 
que resultan adictivos, en especial opioides. En 
el Foro Económico Mundial de Davos de 2018, 
el psicólogo David Spiegel, de la Universidad de 
Stanford, en San Francisco,  señaló que la hip-
nosis ni lo es ni mata a la gente, sino que, por 
el contrario, puede tener un notable efecto en la 
reducción del dolor, por lo que merece la pena 
tomársela en serio. Pero ¿sirve la hipnosis para 
todo el mundo? “Lo cierto es que no, pero uno 
puede probar consigo mismo, pues el riesgo es 
mínimo”, dice Marcou. Y concluye:“Es, de he-
cho, una de las mayores bondades de esta téc-
nica. Los resultados pueden ser verdaderamente 
asombrosos. Solo tenemos que estar dispuestos 
a dar a la hipnosis una oportunidad”. e
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El sexo en grupo es 
una fantasía muy 
común: las encues-
tas recientes indi-
can que en España 
los tríos figuran 
entre los deseos 
sexuales preferidos 
tanto de hombres 
como de mujeres.
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L
os mismos nervios que condu-
cen la sensual información de  
una caricia desde tu nalga a tu cerebro 
transmiten el latigazo que produce un 
rasguño. Es cierto que los receptores del 

dolor en la piel solo se activan a partir de cierto 
umbral de intensidad, pero si estamos sexual-
mente excitados, recibir unos golpes fuertes 
puede resultar placentero en lugar de odioso. 
Lo que ocurre es que el contexto hace que el en-
céfalo interprete de maneras casi opuestas una 
misma señal física proveniente del organismo. 

Esta paradoja intrigaba a la neurocientífica 
noruega Siri Leknes, que al estudiar la relación 
entre placer y dolor demostró que las expecta-
tivas de sufrimiento modulan la percepción de 
este último, y que debido a la homeostasis –los 
fenómenos de autorregulación que mantienen el 
equilibrio del organismo– ciertos tipos de dolor 
liberan endorfinas para compensar; de hecho, si 
son continuos, su cese puede generar un subidón 
de bienestar. Preguntada por si había pensado 
experimentar con sadomasoquistas dijo que sí, 
pero que era más difícil de financiar y que le daba 
miedo que sus colegas lo tacharan de frivolidad. 
Sexo y ciencia han tardado en congeniar, porque 
esta tiene los mismos tabús que la sociedad. 

Al investigador estadounidense Barry Komisa-
ruk también le interesaba la  relación entre placer 
y dolor, pero desde una perspectiva más fisioló-
gica y pragmática. Había demostrado tanto en 
ratas hembra como en mujeres que la excitación  
genital aumenta el umbral del dolor, y quería 
conocer el mecanismo de este fenómeno, ya que 
podría abrir así una nueva vía para obtener trata-
mientos analgésicos. Él mismo vivió de cerca los 
intensos padecimientos de su esposa, víctima del 
cáncer, y dirigió toda su investigación a explorar 
esta estrategia de atenuar el padecimiento físico.

PERO CUANDO BUSCÓ INFORMACIÓN ACER-
CA DE QUÉ REGIONES CEREBRALES se ac-
tivaban durante la excitación sexual se lle-
vó una sorpresa: nadie lo había estudiado. 
Se habían localizado en la corteza sensorial 
del órgano pensante puntos vinculados a to-
das las áreas del cuerpo, menos a los genitales.  
¿Tal vez por la vergüenza que da pedir a alguien  
que se toque ahí? Al final, Komisaruk decidió 
pedir a voluntarias que se masturbaran de di-
ferentes maneras mientras se las observaba con 
un aparato de imagen por resonancia magnética 
funcional (RMf). El experimento incluía a per-
sonas con lesión medular, y ocurrió algo ines-

El sexo está  
en la sesera
Herencia genética, hormonas, educación, entorno, estatus  

socioeconómico... Lo que pasa en la cama depende de multitud 
de factores que van mucho más allá de los genitales y el instinto.

por Pere Estupinyà 
Periodista científico y escritor
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perado: algunas que no habían vuelto a sentir 
placer sexual –porque su lesión estaba por en-
cima de la salida de los nervios pélvicos y el ner-
vio pudendo, que transmiten las sensaciones del 
clítoris y la entrada de la vagina– se excitaban 
–una incluso tuvo un orgasmo– cuando eran es-
timuladas en profundidad, cerca del cuello del 
útero, debido a la entrada en acción de los ner-
vios hipogástrico y vago. El investigador des-
cubrió que los orgasmos puramente vaginales 
existen, y describió las áreas encefálicas que se 
activan progresivamente desde el estímulo ini-
cial hasta el clímax. 

Completó su estudio con hombres –entre ellos  
quien escribe estas líneas, que fue voluntario–, 
y bajo la misma filosofía: conocer la respuesta 
normal del cerebro durante la función sexual 
para compararla con la de personas hipersexua-
les y asexuales, o con la de individuos con an-
orgasmia o eyaculación precoz, y así poder ex-
plorar las causas físicas de estas disfunciones. Lo 
cierto es que salvo en el caso de algunos estudios 
de género o de enfermedades como la pedofilia, 
hay muy pocos trabajos sobre la anatomía y la 
fisiología del cerebro asociados a la sexualidad, 
así que a día de hoy la endocrinología y la psico-
logía saben mucho más sobre nuestro compor-
tamiento sexual que la neurociencia.

EN 2010, LA SEXÓLOGA Y PSICÓLOGA CA-
NADIENSE MEREDITH CHIVERS publicó un 
estudio muy revelador. Mostró a un grupo de 
mujeres imágenes eróticas variadas que in-
cluían forcejeos, sexo lésbico e incluso cópulas 
entre animales mientras medía el estado de sus 
genitales, y les preguntaba si las estimulaba o 
no lo que veían. Los resultados mostraron que 
cierto número de ellas no tenían concordancia 
sexual, es decir, que algunas escenas no gus-
taban a su mente consciente pero sí a sus ór-
ganos sexuales, sin que ellas lo notaran. Y es 
que como sabe cualquiera que se haya excita-
do cuando no toca o que no haya podido tener 
una erección a pesar de estar caliente, lo físico 
y lo mental no siempre coinciden. Un ejemplo 
muy claro de esto son los coregasms u orgas-
mos inducidos por la práctica de ejercicio, en 
los que toda la zona genital se activa mientras 
el cerebro está a otra cosa. Y uno todavía más 
extremo es el síndrome de excitación sexual 

permanente, que afecta a mujeres que pasan 
horas experimentando constantes sensaciones 
preorgásmicas indeseadas. La etiología de este 
fenómeno es desconocida, pero Komisaruk pu-
blicó un estudio en el que indicaba que muchas 
de ellas tenían quistes de Tarlov (sacos llenos 
de líquido) en la zona baja de la columna ver-
tebral, justo en la zona de salida del nervio pu-
dendo: podrían pinzar este, lo que se traduciría 
en una transmisión erógena al cerebro.

el sistema nervioso y el endocrino TIE-
NEN MUCHO QUE DECIR en algo tan impor-
tante para la selección natural, y, por tanto, 
tan codificado en nuestra biología más básica 
como la función sexual. Pongamos el ejemplo 
de las hormonas: si a un conejo le inyectas tes-
tosterona, aumentará de repente su deseo; y si 
a un pederasta se le suministran antiandróge-
nos, estos bajarán su libido y sus fantasías. Por 
su parte, todas las hembras de mamíferos –a 
excepción de las humanas y las bonobos– solo 
quieren copular cuando están ovulando. Y sin 
ser conscientes de ello; simplemente notan tal 
urgencia inducidas por los vaivenes hormona-
les que la evolución ha diseñado para perpetuar 
la especie. Las mujeres han aprendido a disfru-
tar del sexo en todo momento y a activarse más 
por los estímulos externos que por los internos, 
pero es biológicamente normal que su ciclo 
menstrual module su deseo, las preferencias 
por unas prácticas sexuales u otras, los tipos de 
fantasías, su actitud más o menos seductora... 

Se ha observado que en los momentos del ciclo 
menstrual donde generan un pico de estrógenos, 
ellas coquetean más que cuando llegan al máxi-
mo de progesterona. También que cuando al-
guien consume antidepresivos el aumento de se-
rotonina le dificulta la excitación y el orgasmo, y 
que la liberación drástica de dopamina provoca-
da por algunas drogas puede potenciar el deseo y 
a la vez inhibir la excitación física. Incluso hay un 
controvertido fármaco llamado flibanserina que 
si se toma a diario aumenta la libido femenina,  
según sus fabricantes. La psicología y la cultura 
modulan el sexo, sí, pero la programación bioló-
gica de este es incuestionable. 

En estas investigaciones también resulta im-
portante entender cómo se relacionan con la 
respuesta sexual el sistema nervioso simpático,  

La psicología y la cultura modulan el sexo, pero la 
programación biológica de este resulta incuestionable



La frontera entre el dolor y el placer es muy fina para los aficionados al sadomasoquismo, una práctica sexual  
que implica padecimientos físicos y juegos de dominación. ¿En qué punto se convierte en algo patológico?
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que pone al organismo en un estado de alerta, y 
el parasimpático, que nos devuelve a un estado 
normal. Cuando manda este último, el ritmo 
cardiaco y los músculos se calman, las fun-
ciones fisiológicas como la digestión siguen su 
marcha y, si hay estímulo, la sangre puede fluir 
libremente a los genitales y generar erecciones 
de pene o de clítoris. Pero cuando por algún 
hecho estresante activa el sistema simpático, 
el cuerpo interpreta que no es momento para 
reproducirse y que el flujo sanguíneo debe ir a 
los músculos para poder luchar o escapar con 

éxito. Por eso, cuando alguien está nervioso o 
tenso no logra tener una erección. 

Existe un hecho fundamental para entender 
otros aspectos de la respuesta sexual: el orgas-
mo es una activación drástica del sistema ner-
vioso simpático. Eso provoca que el pene se 
vacíe de sangre tras el clímax, pero también 
puede causar su precipitación. Muchos casos 
de eyaculación precoz se dan porque el ner-
viosismo enciende las fibras simpáticas, y en 
algunas personas a las que les cuesta llegar 
al orgasmo, cierta agresividad física o ver-
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En un experimento se pidió a varios volun-
tarios, hombres y mujeres, que describie-

ran sus orgasmos sin utilizar términos que 
desvelaran su género, como pene y vulva. 
Debían comunicar con el mayor detalle po-
sible sus sensaciones físicas y la duración 
e intensidad del clímax. Los investigadores 
mostraron esas descripciones de orgasmos 
a otro grupo de voluntarios para que inten-
taran adivinar si correspondían a hembras o 
varones: el nivel de acierto no superó signi-
ficativamente al que se habría dado con res-
puestas emitidas al azar. La conclusión fue 
clara: los orgasmos masculinos y femeninos 
son tremendamente parecidos. 

Obviamente sabemos que las mujeres 
pueden ser multiorgásmicas o que a veces 
sus sensaciones durante el clímax se cen-
tran menos en los genitales, pero por mu-
cho que se diga que ellos son de Marte  
y ellas de Venus, la realidad es que son los 
mismos nervios los que llegan al pene y al clí-
toris, y que los genitales masculinos y feme-
ninos tienen la misma estructura, salvo que el 
pene es exterior y el clítoris, interior, por ejem-
plo. De hecho, las mujeres también eyaculan, 
los hombres pueden ser multiorgásmicos, el 
clítoris entra en erección al excitarse y, como 
el glande, sufre momentos de hipersensibili-
dad tras el momento de máximo placer.

¿Son diferentes los orgasmos  
de hombres y mujeres?
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Según un estudio elaborado por la marca de preservativos Control, seis de cada diez mujeres españolas 
tienen dificultades para alcanzar el orgasmo, un problema que afecta a un 23 % de los varones.

La evolución ha grabado en nuestros cerebros la  
preferencia por los rostros simétricos, los hombres  
físicamente fuertes y las mujeres jóvenes y fértiles
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Una investigadora acaricia con una pluma los pies de un hombre, mientras una máquina de resonancia magnética 
escruta el cerebro del sujeto del experimento para registrar la respuesta sexual en los juegos eróticos.
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bal controlada en medio de la relación carnal 
puede desencadenar la culminación del pla-
cer sexual. El cuerpo está hecho para el sexo, 
al que nuestra compleja mente añade una va-
riada capa de sofisticación, colores y opciones  
para que lo disfrutemos al máximo.

LOs LLAMADOS UNIVERSALES DE BELLEZA 
son reales. La evolución ha impreso en nuestra 
sesera la preferencia por caras simétricas como 
una marca de calidad genética, y por la fortaleza 
masculina y la juventud femenina como señales 
de fertilidad. Pero a partir de ahí no hay deter-
minismo que valga. La cultura e incluso nuestro 
estado anímico modulan mucho más hondo de lo 
que se suele decir la herencia evolutiva. 
El psicólogo social Viren Swami hizo un estu-
dio muy simple y curioso: modificó una silueta 
femenina para tener varias versiones –de más 
delgada a más rellenita–, y las mostró a estu-
diantes varones que debían elegir las que más 

los atraían. Los encuestados fueron divididos: 
una mitad debía llegar hambrienta a la prueba, 
y la otra, saciada. Todos eligieron figuras inter-
medias, pero los que acudieron con el estómago 
lleno tendían a preferir las más esbeltas. En un 
trabajo similar, el psicólogo y neurocientífico 
David Perret enseñó a mujeres heterosexuales 
caras más o menos masculinas, para pregun-
tarles cuáles les resultaban más atractivas. Jus-
to antes de esto, la mitad de las chicas debían 
valorar la belleza de una serie de muchachas 
muy guapas y bien vestidas; y la otra mitad, la 
de modelos poco agraciadas. Este paso previo 
pretendía reducir o aumentar la seguridad de las 
participantes en la belleza propia. ¿Qué ocurrió? 

Las chicas que vieron mujeres bellas se decan-
taron por hombres menos masculinos. Sin duda, 
las preferencias cambian en función del estado 
físico y emocional, la etapa del ciclo menstrual, 
la satisfacción sexual del momento, o incluso as-
pectos socioeconómicos y culturales. 
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En el Reino Unido existe una base de datos 
llamada TwinUK donde hay registradas 

más de diez mil parejas de hermanos gemelos 
y mellizos de entre 16 y 98 años de edad, que 
son analizados para estudiar la base genéti-
ca y ambiental de diferentes enfermedades, 
rasgos de personalidad o aspectos del com-
portamiento. Los trabajos con estas perso-
nas se han utilizado desde hace tiempo para 
averiguar si, por ejemplo, la predisposición al 
alcoholismo, a la violencia, a la diabetes o la 
facilidad para la música tienen mayor o menor 
componente genético. Lo que se hace es com-
parar la correlación del rasgo a estudiar entre 
gemelos, cuyo ADN es idéntico; y mellizos, 
que comparten el 50 % del material genético.  

Los investigadores Kate Dunn y Tim Spector, 
conscientes de que entre las mujeres existen 
muchas diferencias individuales en la facilidad 

para alcanzar el orgasmo, se preguntaron si la 
multiorgasmia podría tener un componente ge-
nético. Enviaron cuestionarios a más de 3600 
parejas de gemelas y mellizas para saber cuán 
probable era que si una era multiorgásmica la 
otra también lo fuera, y los resultados fueron 
clarísimos.  Entre las gemelas había mucha más 
correlación que entre las mellizas: así, estable-
cieron que los genes podían explicar entre un  
35 % y un 45 % de las diferencias entre indivi-
duos. No se conoce en qué carácter fisiológico 
se manifiesta esta variabilidad genética, pero se 
especula que podría ser en los niveles de pro-
lactina (una hormona), la tendencia a la ansie-
dad o incluso en rasgos físicos de los genitales: 
se sabe por ejemplo que el tamaño interno del 
clítoris y su cercanía respecto a la vagina pue-
den influir de forma notable en que haya más 
orgasmos con penetración, y eso tal vez tenga 
un componente genético. 

¿Está la multiorgasmia marcada en los genes?

Fantasear con prácticas sexuales vejatorias no es raro: 
el problema llega cuando se intenta hacerlas reales
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El citado Viren Swami dirigió un gran pro-
yecto en el que se analizaban las preferencias 
sexuales entre los miembros de diez culturas 
diferentes, un trabajo en el que también se tuvo 
en cuenta el nivel socioeconómico. Se observó 
que los individuos de clase alta suelen preferir 
una delgadez que en ciertas latitudes se con-
sidera enfermiza, que la publicidad y los re-
ferentes visuales que nos venden nos influyen 
sobremanera y, sobre todo, que la diversidad 
individual de los gustos es inabarcable. Parece 
que las historias de la proporción perfecta entre 
cadera, cintura y pecho son invenciones caren-
tes de fundamento, y que los deseos sexuales 
tienen mucho que ver con la habituación. Si 
alguien empieza a experimentar con los tríos, o 
con los juegos de dominación y sumisión, o con 
los masajes tántricos, o a ver cierto tipo de imá-
genes pornográficas, y eso le satisface, desarro-
llará una preferencia sostenida por tales prácti-
cas. Es psicología básica. Igual que alguien con 

personalidad adictiva puede engancharse al ta-
baco, al alcohol, a los gimnasios, a las compras 
o a cualquier sustancia o comportamiento que 
repita con asiduidad, en mayor o menor grado 
todos somos adictos al sexo y el tipo de prác-
ticas que elijamos en circunstancias determi-
nadas son las que terminan gustándonos más. 
Pasa igual con la comida. 

estos procesos psicológicos incluyen 
todas las RAREZAS que los sexólogos han 
descrito desde finales del siglo xix. ¿Hay feti-
chismos o parafilias que puedan considerarse 
desórdenes psiquiátricos? Sí, pero en tales casos 
el problema suele asociarse al autocontrol, y ahí 
es donde entra la neurociencia. Sentirte excita-
do por que te miren o por dominar sexualmente 
a otro no es un problema: el conflicto llega cuan-
do alguna área del cerebro no funciona como 
debe y cierto individuo no puede evitar someter 
a otros contra su voluntad, o exhibir sus genita-



Según un estudio  
hecho con quinientas pa-
rejas, la duración media 
del coito en heterosexua-
les es de 5,4 minutos.E 
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¿Qué marca la 
identidad de géne-
ro? ¿Las hormonas, 
los genes, la edu-
cación y el entor-
no? ¿Una mezcla 
de todos esos fac-
tores? El debate 
está muy vivo.g
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Los sesgos cognitivos traicionan nuestra 
mente racional. Uno muy conocido es el de 

confirmación. Funciona así: cuando uno cree 
mucho en una hipótesis, atiende inconscien-
temente más a los hechos que la confirman 
que a los que la refutan. Con afirmaciones que 
no provocan emociones fuertes –por ejemplo, 
que los Homo sapiens aparecieron hace unos 
300 000 años en lugar de hace 200 000–, nos 
resulta fácil cambiar nuestra idea inicial si datos 
nuevos la desmienten. En cambio, cuanto más 
implicados estemos en el asunto que se trate, 
más nos afecta el sesgo de confirmación. 

En el mundo académico, los debates sobre 
si la biología determina más o menos que la 
cultura los estereotipos de género y si los ce-
rebros de hombres y mujeres son diferentes 
suscitan fuertes polémicas. Por un lado existe 
un biologicismo simplista y determinista hasta 
el absurdo que sostiene que el género lo dic-
tan los cromosomas XX y XY, y que a partir de 
ahí las hormonas y el dimorfismo sexual en el 
cerebro hacen el resto. Por otro lado, tenemos 
a los sociólogos constructivistas de los depar-
tamentos de estudios de género, convencidos 
dogmáticamente de que cualquier rasgo de 
comportamiento es una construcción social. 
Otros especialistas no consideran este asun-
to relevante, pero lo cierto es que, por ejem-
plo, algunas enfermedades psiquiátricas son 
mucho más frecuentes en hombres y otras en 

mujeres. No investigar las variaciones neuroa-
natómicas entre sexos porque es polémico no 
parece una decisión acertada.

De hecho, numerosos estudios han encon-
trado cierto dimorfismo sexual entre cerebros 
de hombres y mujeres, pero hay truco. Estas 
diferencias solo se observan al comparar las 
medias de muchos órganos de personas con 
identidad sexual masculina y femenina. Existe 
tanta diversidad individual dentro del grupo de 
los hombres y del de las mujeres, que al hacer 
la media sí se ven rasgos distintos, pero resulta 
imposible observar un cerebro concreto y con-
cluir sin dudas que es masculino o femenino. 
Sería algo parecido a pretender asignar el gé-
nero a partir de la estatura. Los machos son en 
promedio más altos que las hembras, pero no 
se puede asegurar que un sujeto de 1,75 me-
tros sea hombre y uno de 1,60 metros mujer. 

En estudios con transexuales sí se observa 
que su identidad de género está muy definida 
desde la primera infancia, lo que sugiere que 
durante el desarrollo embrionario y por influen-
cia hormonal el encéfalo sí va configurándose 
para hacer que alguien “se sienta hombre” o 
“se sienta mujer”, independientemente de la 
presión social que reciba. De todas maneras, 
cuando nos preguntamos qué es sentirse hom-
bre o mujer, más allá de estereotipos y aspecto 
físico, no sabemos qué responder.

¿Tiene género el cerebro? 

Algunos estudios indican que ser transexual no es cosa 
de adultos: quienes lo son lo saben desde su infancia
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les ante alguien sin su consentimiento. El cientí-
fico español Jorge Ponseti lleva años en Alemania 
analizando el cerebro de los pedófilos y compa-
rando el de aquellos que nunca abusarían de un 
niño con el de los que lo han hecho, y ha hallado 
diferencias neuroanatómicas significativas. De 
todas formas, salvo en casos extremos, que una 
práctica sexual se acepte más o menos es una 
convención social. Hasta hace poco, la homose-

xualidad se consideraba una enfermedad y la re-
ligión vedaba el placer a las mujeres; hoy existen 
parejas abiertas que se acuestan con otras perso-
nas, algo que escandaliza a unos, y que para otros 
es lo más acorde con nuestra herencia evolutiva. 
Sí, el sexo pasa por nuestro cerebro, pero no está 
tan regulado por los genes como por fluctuacio-
nes hormonales e influencias psicosociocultura-
les. Y es que no todos los cachetes son iguales. e
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La memoria es una  
herramienta adaptativa 
y una pieza clave en  
la supervivencia de 
nuestra especie. Su  
misión principal es 
ayudarnos a tomar  
las mejores decisiones  
posibles en cada  
momento en base a  
la experiencia. 
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E
mpecemos por algunas nociones bá-
sicas. En el cerebro, la información se 
guarda en diversos grupos, circuitos o 
asambleas de neuronas que establecen 
multitud de enlaces entre ellas. No se 

trata de conexiones físicas, sino de reducidos 
espacios que quedan entre el final de una neu-
rona (axón) y el comienzo de otra (dendrita) 
donde se vierten unas sustancias químicas de-
nominadas neurotransmisores. Es lo que en la 
jerga científica se conoce como sinapsis. 

“Estas sinapsis son plásticas, dinámicas, por 
eso, la fuerza o eficiencia de las conexiones 
puede variar, aumentar o disminuir con el pa-
so del tiempo”, explica Santiago Canals, uno de 
los científicos españoles que más sabe acerca de 
la memoria y miembro del Instituto de Neuro-
ciencias, centro mixto de la Universidad Miguel 
Hernández (UMH) de Elche y el CSIC.

“Cada vez que el cerebro recibe un estímu-
lo —un sonido, una imagen, un olor...— o vi-
ve una determinada experiencia, se activa un 
grupo o constelación de neuronas y sinapsis”, 
dice Canals. La repetición del mismo estímu-

¿Crees que consume más energía recordar que olvidar? ¿Que los 
recuerdos se guardan en el hipocampo? ¿O que beber alcohol te 
hace olvidadizo? Si es así, tus nociones sobre la memoria se han 

quedado obsoletas y ha llegado el momento de actualizarlas. 

por elena sanz 
Periodista científica

La memoria:  
algo para 
recordar
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enseña Canals durante nuestra conversación 
es que nada, absolutamente nada, es inamovi-
ble en la memoria.

Otra tendencia que la ciencia ha des-
terrado para siempre es el llamado neu-
ronacentrismo. Porque ni todo el monte es 
orégano, ni todo el encéfalo son neuronas. Hay 
otras células relevantes, entre ellas, los astro-
citos, que hasta hace poco eran considerados 
meros actores secundarios o, incluso, de repar-
to, en la película de la memoria. En teoría, su 
rol se limitaba a asegurarse de que las neuronas 
recibían suficientes nutrientes, sostenerlas en 

Si olvidamos lo que no nos 
interesa, tendremos más 

capacidad de fijarnos en los 
detalles que nos son útiles

lo o experiencia hace que esas conexiones se 
vuelvan a activar y se refuercen. Si no hay re-
fuerzo, pierden intensidad y eficiencia. 

Por liar un poco más el asunto, resulta que los 
circuitos sinápticos pueden, además, asociarse 
entre sí de forma jerárquica, y establecer así 
nuevas conexiones entre neuronas de distintos 
circuitos. “Estas asociaciones contendrían in-
formación de orden superior, como, por ejem-
plo, la relación que existe entre una acción de-
terminada y la obtención de una recompensa o 
un castigo”, aclara Canals. 

 
Visto así, podríamos caer en la tenta-
ción de pensar que la memoria funciona 
como una biblioteca o, en una versión más mo-
derna, como un disco duro repleto de archivos 
y documentos. Es decir, que la información en-
tra por alguna parte, el cerebro la almacena y 
luego, cuando nos hace falta, la consultamos. 

Pero nada más lejos de la realidad. “Nues-
tra memoria no es fija, no es comparable a una 
memoria USB, ni tampoco a un ordenador: es 
un proceso que evoluciona”, sentencia Canals. 
Eso no significa que estemos mal hechos, ni  
mucho menos. Sencillamente, es así porque su 
función dista bastante de brindarnos un repo-
sitorio estático de información. Si la memoria 
existe es para ayudarnos a entender el mundo 
que nos rodea y, en la medida de lo posible, 
predecir sus cambios, anticiparnos a los peli-
gros y adaptarnos con flexibilidad a sus sucesi-
vas transformaciones. 

Para cumplir con este propósito, serviría de 
poco –incluso, sería contraproducente– hacer 
acopio dentro de la sesera de toda la avalancha 
de datos y estímulos que recibimos a diario. 
“Lo que debe hacer el cerebro es almacenar 
la información justa que nos permita gene-
ralizar para entender un mundo en continuo 
cambio”, señala Canals. E insiste: “La me-
moria no es un almacén, sino un proceso en 
movimiento”. De hecho, aclara que, cada vez 
que recordamos, exponemos la información al 
momento presente, y eso implica que se rees-
cribe. Así, la lección más importante que nos 
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su posición y retirar la basura molecular. El año 
pasado, un estudio científico cambió las tornas 
al demostrar que estas células con forma de es-
trella también brillan con luz propia. Es más, 
parece que sin ellas no se pueden consolidar 
los recuerdos a largo plazo. 

No acaba ahí la cosa. Una investigación de 
la que se hacía eco la revista Science a prin-
cipios de año desvelaba que las células de la 
microglía, unos macrófagos especializados en 
limpiar el cerebro, también absorben y borran 
los recuerdos sin importancia. Según Chao 
Wang y sus colegas de la facultad de Medicina 
de Hangzhou (China), estas células se compor-

tan como jardineros especializados en podar 
las sinapsis sobrantes. Sin ellas, olvidar sería 
imposible.

¿Y eso sería malo? Malo no, malísimo. 
Después de todo, no hay que caer en el 
error de considerar el olvido como un fallo o 
un patinazo de la memoria. Para poder pre-
sumir de ser dueños de una cabeza sana, tan 
importante es olvidar como recordar. 

Un estudio canadiense publicado hace tres 
años en la revista Neuron lo dejaba bastante 
claro: lo que distingue la buena memoria de la 
mala no es ser capaz de recordar más informa-
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Las sinapsis son los espacios que hay entre dos neuronas, que se comunican entre sí mediante la acción de los  
neurotransmisores. Su papel es esencial en la asociación de ideas y recuerdos que se almacenan en el cerebro. Son,  
además, responsables de la gran plasticidad de este órgano y su capacidad de reorganizarse según lo aprendido.
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ción durante mucho tiempo, sino optimizar lo 
que se recuerda. 

Recordarlo absolutamente todo es innecesa-
rio, como ya apuntábamos al principio. Lo real-
mente inteligente es que el cerebro sea capaz de 
obviar los detalles irrelevantes para retener solo 
lo que puede ayudar a que su dueño tome bue-
nas decisiones. Si olvidamos lo intrascendente de 
manera controlada, tendremos más capacidad 
de generalizar y predecir lo que está por llegar. 
En otras palabras, seremos mucho más listos.

“Hace algún tiempo que sabemos que el ol-
vido no es solo un proceso pasivo, de desgaste, 
sino que existen mecanismos cerebrales espe-
cíficos para borrar información”, aclara Canals. 
“Es evidente —continúa—que no queremos re-

cordar cada detalle de cada día que vivimos, 
entre otras cosas porque, como nos sugería el 
ensayista y poeta argentino Borges en Funes el 
memorioso, recordar un día nos llevaría vein-
ticuatro horas”. 

¿cómo se mantiene el equilibrio entre 
lo que recuerdas y lo que olvidas?, le 
preguntamos al investigador. “Yo creo que no 
hay equilibrio”, nos corrige. “En mi opinión, la 
memoria tiende a olvidarlo prácticamente to-
do, a no ser que resulte singular, a no ser que 
haya un cambio con respecto a la situación an-
terior. Es lo que llamamos novedad”. 

La novedad resulta, de hecho, uno de los prin-
cipales tamices que utiliza nuestro cerebro para 

No se nos da  
bien aprender ni  

grabar información  
cuando tenemos la 
atención dispersa, 

por ejemplo, si  
estamos saltando 

de una app a  
otra en el móvil. g
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La actriz Marilu Henner posee memoria autobiográfica su-
perior: recuerda cada día de su vida desde los once años.

filtrar lo que entra en la memoria, según Bryan 
Strange, director del Laboratorio de Neurocien-
cia Clínica del Centro de Tecnología Biomédica 
de la Universidad Politécnica de Madrid. “Si to-
dos los días haces el mismo trayecto de casa al 
trabajo, en tu memoria no queda ni rastro de lo 
que sucede por el camino... salvo si un día te en-
cuentras con un elefante cruzando un semáforo 
en pleno centro de la ciudad”, comenta Strange. 

Dice este neurocientífico que este tipo de bre-
chas entre las expectativas y la realidad aumenta 
de forma considerable la probabilidad de recor-
dar para toda la vida una experiencia. Lo extraor-
dinario siempre se hace un hueco en la memoria, 
porque viola cualquier predicción. “Lo que nos 
asusta o tiene un contenido emocional impactan-
te también se nos queda grabado”, relata Strange. 
Concretamente, lo emocional hace que se libere 
noradrenalina, mientras que lo nuevo o sobresa-
liente dispara la dopamina. Ambos neurotrans-
misores activan esta función.

Strange sabe de lo que habla. Se ha pa-
sado los últimos veintidós años intentando 
descifrar los intríngulis de la memoria. “Y, aún así, 
debo confesar que los neurocientíficos no tenemos 
claro cómo se guardan exactamente los recuerdos 
a nivel molecular y neuronal, lo que en cierto mo-
do resulta frustrante”, admite. Nos explica que, 
aunque nadie discute que el hipocampo es una 
parte imprescindible para recordar, todavía se de-
bate si su papel es limitado en el tiempo.“Muchos 
investigadores creen que la memoria retenida del 
hipocampo tiene fecha de caducidad”, dice Stran-
ge. Nos aclara que se basan en que los enfermos de 
alzhéimer, que normalmente sufren daños en el 
hipocampo, conservan los recuerdos de la infan-
cia, pero olvidan lo reciente. 

¿Y él que opina? Se lo preguntamos. “Yo 
sospecho que el hipocampo guarda recuer-
dos más específicos, con más detalles, y otras 
áreas del cerebro se ocupan de una memoria 
más general, como la de los recuerdos infanti-
les”, nos responde.

Ahora Strange anda enfrascado en un pro-
yecto del que disfruta como un niño que es-
trena zapatos nuevos. Se llama RememberEx 
y acaba de cumplir un año. Su objetivo no es 
otro que identificar los mecanismos electro-

fisiológicos de la memoria dentro del cerebro 
humano. “Queremos entender cómo y por qué 
ese recuerdo del elefante cruzando el paso de 
peatones se nos graba con tanta fuerza“, resu-
me. O lo que es lo mismo, la capacidad selectiva 
de la memoria. Él y sus colegas trabajan con pa-
cientes que tienen electrodos implantados por 
distintas enfermedades y que, por lo tanto, les 
proporcionan acceso directo al cerebro.

“lo que pretendemos es HALLAR RES-
PUESTA a una cuestión que para mí es 
casi un santo grial, porque llevo años detrás de 
ella”, se sincera el investigador. “El hipocampo 
—continúa— es importante para la memoria, 
pero su vecino de enfrente, la amígdala, que 
procesa el contenido emocional del entorno, 
también tiene mucho que decir”. En teoría, la 
amígdala modula el hipocampo, pero la palabra 
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La novedad es uno de los principales tamices que usan 
los sesos para filtrar lo que entra en la memoria
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modula es muy imprecisa, pues no concreta de 
qué mecanismo estamos hablando. “Ahora con 
RememberEx parece que al fin empezamos a 
descifrar cómo se comunican el hipocampo y 
la amígdala, cuál es su auténtica relación, y pa-
ra mí está resultando apasionante”, nos cuenta 
visiblemente emocionado.

Esto entronca con las últimas inves-
tigaciones llevadas a cabo en el laboratorio 
de Canals. Combinando imágenes cerebrales 
de resonancia magnética en alta resolución y 
herramientas de estadística física, este cien-
tífico estudia el núcleo accumbens, un área 
del cerebro que forma parte del sistema de re-
compensa y que resulta ser crítica para man-
tener la comunicación en las redes de memo-
ria. Tanto, que “sin una actividad normal en 
este área se pierde la comunicación entre el 
hipocampo y la corteza prefrontal, impres-
cindible para que se consolide la memoria a 
largo plazo”. “En otras palabras, los centros 
de recompensa, juegan un papel inesperado a 
la hora de seleccionar qué recuerdos se retie-
nen de forma duradera”, dice Canals.

Lo que está claro es que, a estas alturas, no 
podemos seguir hablando del hipocampo como 

La natación es un método excelente para mantener la memoria –y no solo el cuerpo– en buena forma. Todos los supera-
gers, que llegan a viejos con las capacidades mentales en estado óptimo, practican ejercicio físico con regularidad.
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sede de la memoria. Esta función se ha descen-
tralizado definitivamente. Atrás quedó la vieja 
idea de los compartimentos estancos. “No po-
demos reducir la memoria a procesos discretos 
que suceden en distintas regiones cerebrales de 
forma independiente —amígdala, corteza pre-
frontal, corteza motora, accumbens, etc.— y 
que, luego, de alguna manera, se combinan”, 
aclara Canals. La memoria podría compararse 
con una compleja orquesta en la que, eso sí, 
parece que el hipocampo lleva la batuta. “Es 
más, para entender la memoria como función, 
deberemos estudiarla en el contexto del indivi-
duo en su medioambiente –embodiment–, y en 
sociedad”, añade el neurocientífico. 

“Durante siglos, uno de los dogmas en neu-
rociencia era que los humanos nacemos con un 
número limitado de neuronas, que son con las 
que nos desenvolvemos el resto de nuestra vi-
da”, cuenta  Strange. Y añade: “En la actuali-
dad, sabemos que no es así, que constantemen-

te se forman nuevas neuronas, especialmente, 
en el hipocampo”. Un proceso conocido como 
neurogénesis.

Es más, según un estudio liderado por 
investigadores españoles del Centro de Bio-
logía Molecular Severo Ochoa (Madrid), hay 
evidencias de que el encéfalo produce nuevas 
neuronas hasta la novena década de la vida. Lo 
interesante del asunto es que, si se encuentra el 
modo de incrementar el nacimiento y la madu-
ración de nuevas células nerviosas, tal y como ya 
se hace ya en ratones de laboratorio, tendríamos 
un arma potente para ralentizar el alzhéimer y 
otras enfermedades neurodegenerativas.

Hay ancianos que no la necesitan. Y no solo 
porque en sus cerebros se produce una eficaz 
neurogénesis. Hace una década, investigado-
res de la Universidad Northwestern (EE. UU.) 
pusieron el foco sobre un grupo de individuos 
con más de ochenta años a sus espaldas que te-

En el proceso de guardar recuerdos, participan el centro 
de recompensa neuronal, la amígdala y el hipocampo

Tener un hipocam-
po bien irrigado 

por los vasos san-
guíneos es bueno 

para recordar.  
Con la edad, el 

abastecimiento de  
nutrientes a esta  
zona del cerebro 
puede reducirse. 
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nían una increíble memoria —episódica, sobre 
todo—, equivalente a la de cualquier adulto de 
cincuenta años. Es como si su cerebro hubiese 
encontrado la manera de pisar el freno del en-
vejecimiento. 

Los llamaron superagers, nos explica Stran-
ge, que asegura que es muy interesante estu-
diarlos para intentar averiguar qué tiene de 
peculiar su encéfalo, su genética, los aconte-
cimientos que han vivido, incluso su familia. 

“Los neurocientíficos estadounidenses quie-
ren encontrar en el coco de estas personas fac-
tores protectores de la memoria. Y eso es bueno, 
porque nos afanamos en identificar factores de 
riesgo implicados en el desarrollo de la demen-
cia, y creo que resulta más interesante aún cono-
cer que es lo que mantiene la memoria intacta”, 
reflexiona Strange. De momento, se sabe que 
los superagers destacan por cómo se enfrentan 
al estrés. “Siempre sacan lo mejor de cualquier 
circunstancia, su resiliencia es envidiable. Se 
vienen arriba incluso en las circunstancias más 
adversas”, explica Emily Rogalski, una de los in-
vestigadores al frente del estudio. 

Es probable que, si siguen avanzando 
en sus pesquisas, se topen con que el esta-
do de los vasos sanguíneos de estos ancianos 
de memoria prodigiosa es espectacular. El año 
pasado, investigadores de la Universidad de 
Umeå (Suecia) llegaron a la conclusión de que 
el deterioro que experimenta la sesera al enve-
jecer tiene que ver mucho con la circulación 
sanguínea por su interior. 

Al parecer, el cerebro recibe una mayor 
carga de los latidos del corazón a medida que 
transcurren los años, de modo que acaban 
endureciéndose las arterias grandes del cuer-
po, como, por ejemplo, la aorta. Eso termina 
causando daños importantes a los vasos san-
guíneos más pequeños, entre ellos, los del ce-
rebro. En consecuencia, este estaría cada vez 
peor irrigado. Según el modelo de los investi-
gadores, el hipocampo sería un área especial-
mente vulnerable e este deterioro progresivo. 

Otra cosa que les pasa a los ancianos habi-
tualmente —y puede que a los superagers no— 
es que tienden a distraerse. Y, con la atención 
dispersa, la memoria titubea. Hace un par de 
años, un estudio de la Universidad de California 
del Sur (EE. UU.) demostró que esta tendencia 
a la dispersión guarda relación directa con el 
funcionamiento del locus coeruleus, una es-
tructura cerebral diminuta pero profusamente 
conectada que se encarga de mantener la aten-
ción. Además de ser una de las primeras perju-
dicadas cuando ataca el mal de Alzheimer. 

a todo esto, resulta que la memoria 
no es objetiva. Otro rasgo que la diferencia 
de un pendrive es la subjetividad. Dice Canals 
que hay que quitarse de la cabeza esa idea de 
que es un registro objetivo de imágenes, olores 
y sonidos. “Las experiencias son una repre-
sentación filtrada de lo sucedido —la propia 
retina preselecciona la información que verá el 
cerebro—, a la que le añadimos nuestro punto 
de vista”. Aclara que dicho punto de vista “no 
es, ni más ni menos, que el matiz que apor-
tan las experiencias previas, que a su vez se 
trasforman en expectativas”. Eso significa que 
gran parte de lo que vemos está condicionado 
por lo que esperamos ver. Por eso, el neuro-
científico español está convencido que “hay 
tantos recuerdos de una misma experiencia 
como observadores”.

 Eso implica, además, que no se puede ha-
blar de recuerdos falsos o verdaderos. “Solo 
hay recuerdos, sin adjetivo“, recalca Canals. ¥ 
añade: “Si hilamos con lo anterior, son una re-
presentación de lo sucedido, pero solo aproxi-
mada, fruto de nuestra interpretación”. La 
neurociencia confirma que, como decía aquel 
famoso poema de Ramón de Campoamor, todo 
es según el color del cristal con que se mira. 

En la información que recibimos del exterior 
proyectamos, por lo tanto, nuestras expecta-
tivas y creencias. Ambas se incorporan a los 
recuerdos sin darnos cuenta. Entre los múl-
tiples experimentos que lo confirman, Canals 
subraya algunos que sugieren que “el recuerdo 
de un acto violento presenciado por la noche, 
sin visibilidad, llevará asociado en la memoria 
a un criminal ‘invisible’ pero con un color de 
piel determinado dependiendo de a quién y 
dónde preguntemos”, aclara el neurocientífi-
co. Y para concluir lanza al aire una interesante 
pregunta para reflexionar: ¿cuántos presos no 
estarían ahora en la cárcel si aceptásemos las 
limitaciones de nuestra preciada memoria? e 

No hay recuerdos falsos  
o verdaderos: están  
teñidos de nuestras 

creencias y expectativas  
individuales
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1. El movimiento 
“No sé cómo estudiabas tú, pero a mí solo me 
iba bien si me mantenía activo, por ejemplo, 
escribiendo"”, dice Bryan Strange. No hace 
mucho, se cruzó con una investigación un tanto 
antigua que mostraba que, mientras hay movi-
miento en el cuerpo de un sujeto, aunque solo 
sea de las manos o de la lengua, la actividad de 
las neuronas del hipocampo se dispara. Pero 
no explicaba por qué. Así que decidió investi-
garlo por su cuenta. 

Sus pesquisas revelaron que realizar un sen-
cillo movimiento al mismo tiempo que mira-
mos una imagen hace que se memorice mejor. 
¿Cómo? Tal y como contaba el investigador en 
Nature Medicine, porque el movimiento dispa-
ra la actividad de las neuronas que producen 
noradrenalina en el cerebro, y eso estimula la 
formación de memoria. “Esto enlaza directa-
mente con las tendencias educativas actuales 
destinadas a fomentar el aprendizaje activo”, 
apunta Strange.

2. El hambre 
La grelina, más conocida como la hormona del 
hambre, manda señales al cerebro que estimu-
lan la memoria. La hormona se sintetiza en el 
estómago cuando anticipamos que va a llegar 
comida e, inmediatamente, estimula el apetito. 

Pues bien, un nuevo estudio estadounidense 
demuestra que la grelina también potencia los 
recuerdos episódicos, un tipo de memoria que 
implica recordar qué, cuándo y cómo ocurre 
cada acontecimiento. 

3. La cafeína 
Hace unos cuantos años, investigadores de la 
Universidad Johns Hopkins (EE. UU.) demos-
traron que este estimulante universal también 
aviva la nuestra capacidad de grabarnos la  
información. Concretamente, 200 miligramos 
de cafeína tienen un efecto positivo sobre la 
memoria a largo plazo que dura, al menos, 
veinticuatro horas.

4. El ejercicio físico 
Según un estudio holandés que publicaba Cu-
rrent Biology, practicar deporte cuatro horas 
después de haber estudiado es la mejor táctica 
para reforzar la memoria.

5. El alcohol 
Aquí debe haber un error, puede que pienses. 
Todo el mundo sabe que el alcohol nos ayuda 
a olvidar, ¿no? Pues no es tan sencillo. Mien-
tras consumimos alcohol, se reduce la incor-
poración de la nueva información, pero mejora 
la consolidación de lo que ya había entrado en 
nuestra sesera. Además de que, en estado de 
embriaguez, tendemos a recordar mejor los es-
tímulos externos, esto es, el contexto en el que 
bebimos.

6. La curiosidad 
La expectación que nos genera un tema que 
nos despierta interés desencadena un esta-
do cerebral que nos predispone a aprender y 
retener información a largo plazo. Tanto si esa 
información está relacionada con el tema como 
si no. En parte, se debe a que la curiosidad mo-
vilizan la dopamina.

Entre las piezas del puzle de la memoria hay hormonas 
como la noradrenalina, la dopamina y la grelina.

Seis magníficos aliados de la memoria  
que, a lo mejor, desconocías
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Nos gusta pensar que 
tenemos una identidad 
sólida, pero las inves-
tigaciones neurocientí-
ficas sugieren que lo 
que llamamos yo es 
una construcción del 
cerebro para guiarnos 
en medio de una reali-
dad caótica y de perfi-
les poco claros.
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D
urante siglos, la razón se ha en-
tendido como un arco que, en 
lugar de flechas dirigidas al blan-
co, lanzaría ideas para dar con la 
verdad. Se trataría de un extraor-

dinario instrumento de deliberación gracias al 
cual lograríamos determinar los mejores me-
dios para alcanzar los objetivos que nos intere-
san. También funcionaría como una balanza en 
la que sopesar argumentos y decantar la verdad 
de un lado u otro sin que nada pudiera distor-
sionar el resultado. La razón sería la cualidad 
que mejor nos definiría como humanos y nos 
distinguiría del resto de seres vivos. 

Sin embargo, si se presta atención a las di-
ficultades que para la mayoría de los mortales 
entrañan las estadísticas o las confusiones en 
las que nos sumimos al operar con números 
grandes y los groseros errores en los que in-
currimos, hay que pensar que quizá no somos 
tan analíticos como nos gusta creer. Nos vemos 
afectados, de hecho, por infinidad de sesgos 
que marcan nuestra visión. 

Tenemos la tendencia a sobrestimar los even-

tos infrecuentes. Por ejemplo, se suele creer 
erróneamente que los viajes en coche son más 
seguros que los hechos en avión. Tras los aten-
tados de las Torres Gemelas de Nueva York, esta 
tendencia se recrudeció por el pánico a volar. 
Los estadounidenses optaron masivamente por 
el automóvil para la mayoría de sus desplaza-
mientos de media distancia, lo que provocó que 
se incrementaran los accidentes de tráfico. En 
los meses siguientes a ese suceso histórico, los 
muertos en carretera se incrementaron en una 
cifra que superó a los fallecidos en el ataque te-
rrorista. Un saldo terrible causado por nuestro 
torpe manejo de las estadísticas. 

Del mismo modo que las manchas des-
cubiertas por Galileo en el Sol derrumba-
ron el mito de que el astro rey fuera perfecto 
y sin mácula, en las últimas décadas se ha po-
dido constatar que las decisiones dependen, en 
muchas ocasiones, de procesos inconscientes: 
no se sostienen en suelo firme, como nos gus-
taría suponer, sino en terreno pantanoso. Las 
razones no tienen por qué tener más peso que 

La ciencia lo está demostrando: el cerebro es mucho más que 
una máquina de cálculo. Las emociones juegan en él un papel  

tan importante como el de los fríos razonamientos.

por Roger Corcho  
Licenciado en Filosofía y divulgador científico.

Los  
espejismos  
de la mente



tes que a su colega y maestro. Pero lo cierto es 
que la mayoría de los humanos no somos como 
Aristóteles, ni de lejos. 

Esta misma tesis se recoge en el estudio Las 
creencias como un beneficio adaptativo no 
epistémico, publicado el pasado mes de abril, 
en el que los científicos sociales Rebekah Gelpi, 
William A. Cunningham y Daphna Buchsbaum, 
de la Universidad de Toronto (Canadá), inciden 
en la idea de que “las creencias cumplen distin-
tas funciones, no solo la de representar la verdad 
epistémica”. Las ideas son herramientas socia-
les, y su adopción permite que nos reconozca-
mos como pertenecientes a un grupo; compartir 
las mismas derrumba el muro de desconfianza 
mutua, de forma que son como llaves que nos 
abren la puerta de los demás. 

Si optar por la verdad arriesga la per-
tenencia al grupo y tiene el coste altísimo 
del ostracismo, la mayoría de individuos no va 
a dudar qué opción escoger. En estos casos no 
importan en absoluto las razones que se puedan 
aportar en favor o en contra de una idea. Hay 
una explicación evolutiva de esta conducta, tal 
como expone Clear en su libro antes menciona-
do: “Los humanos somos animales de rebaño. 
Queremos encajar y establecer lazos con otros, 
y ganarnos el respeto y la aprobación de nues-
tros colegas. Estas inclinaciones son esenciales 
para nuestra supervivencia. Durante buena 
parte de nuestra historia evolutiva, nuestros 
ancestros vivieron en tribus. Separarse de la 

nuestra ansia por encajar en un grupo, o las 
emociones que nos embargan en un determi-
nado momento. Por más que pretendamos es-
tar al volante, no siempre alcanzamos el nivel 
de control que nos gustaría obtener. 

Solemos pensar que una discusión trufada de 
buenos argumentos puede llegar a ser deter-
minante para que los interlocutores cambien 
su opinión de partida. Esta imagen típica de 
la razón se ve enturbiada por las pruebas que 
apuntan en dirección contraria: es más bien 
infrecuente que en una polémica alguno de los 
participantes acabe por abrazar las opiniones 
contrarias. Las personas suelen defender de-
terminadas creencias como si les fuera la vida 
en ello: no importa en absoluto quién tiene ra-
zón —y por eso las razones no juegan ningún 
papel—, sino quién será el ganador del comba-
te dialéctico. Ocurre sobre todo con aquellas 
creencias que se comparten con un grupo —re-
ligiosas o ideológicas, pero también vinculadas 
a asuntos nimios como las aficiones—. Como 
constata el psicólogo y autor del libro Hábitos 
atómicos (Ed. Diana) James Clear, una buena 
amistad puede tener un peso mucho mayor pa-
ra modificar una idea preconcebida que el me-
jor de los argumentos.

Si pensamos que las creencias son co-
mo mapas que NOS SIRVEN para movernos 
por el mundo, se deduce que cuanto mejor, 
más precisa y más verdadera sea esa imagen, 
más éxito tendremos a la hora de conseguir 
nuestros objetivos. ¿Por qué motivo entonces 
las personas quedan atrapadas por ciertas ideas 
y ni se cuestionan si son verdaderas o falsas? 
Según Clear, tenemos una “profunda necesi-
dad de pertenencia”, y las razones, además de 
describir la realidad, juegan un rol social que no 
se puede desdeñar. Las ideas y las creencias son 
como un pegamento social que nos vincula a los 
otros. En muchas ocasiones, preferimos perte-
necer al grupo antes que cuestionar sus ideas. 

Es justo lo contrario de lo que decía el filósofo 
griego Aristóteles cuando aseguraba que Platón 
era su amigo, pero que prefería la verdad an-

Convencer a otro de que la 
razón está de nuestro lado 

choca con un muro casi 
impenetrable: la emoción
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El cerebro encuentra  
atajos inconscientes que 
llevan a hallazgos ines-
perados: así surgen los 

momentos eureka, en los 
que aparece de repente 
la solución a un proble-

ma que nos había tenido 
atascados en el trabajo 
durante meses o años.
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Obviar la verdad puede beneficiarnos 
a veces, o ser desastroso. Esto último 

ocurrió en el accidente del transbordador 
espacial Challenger (28 de enero de 1986), 
como demostró una comisión de investiga-
ción formada entre otros por el astronauta 
Neil Armstrong y el premio Nobel de Física 
Richard Feynman. Se concluyó que el frío 
había afectado a las juntas tóricas del cohe-
te, que perdieron flexibilidad y no sellaron 
correctamente los tanques. Esto provocó 
un escape de gases en el propulsor derecho 
que fue el detonante de la catástrofe. El ac-
cidente fue consecuencia de un fallo técni-
co, pues, pero la comisión de investigación 
también demostró que los ingenieros de la 
NASA y de la empresa que había participado 
en la fabricación de partes del cohete sabían 
de la pérdida de flexibilidad de las juntas 
en condiciones de baja temperatura, y que 
también estaban al tanto de las posibles im-
plicaciones de este defecto. 

Dado que ese día hacía un frío inusual en 
Florida, debía haberse aplazado el lanza-
miento. ¿Por qué los directivos de la NASA 
decidieron seguir adelante con la misión, a 
pesar de ser absurdo? Según el psicólogo 
Irving Janis, la dinámica por la que un grupo 
acaba tomando decisiones irracionales a 
pesar de disponer de la información idónea 
para haber tomado las correctas se deno-
mina pensamiento de grupo o groupthink. 

En este caso se produjo por la sensación 
de invulnerabilidad que rodeaba al equipo 
de la agencia estadounidense –habían lle-
vado a cabo numerosas misiones exitosas–, 
que lo indujo a pensar que el error no en-
traba dentro de lo posible. Y también por la 
presión que sufrieron para llevar adelante el 
trabajo después de varios aplazamientos.

La presión del grupo
tribu –o peor, ser expulsado– era una senten-
cia de muerte”.

Esta obsesión por encajar tiene consecuencias 
curiosas, como reveló un sencillo experimento 
diseñado por el psicólogo social polaco-esta-
dounidense Solomon Asch a mediados del siglo 
pasado. Este sentó a ocho personas alrededor de 
una mesa y les enseñó dos cartas blancas: en una 
de ellas había dibujada una línea negra que servía 
como referencia; en la otra, tres líneas negras pa-
ralelas de distinta longitud. Los participantes de-
bían decir cuál de estas últimas era igual de larga 
que la de referencia. Todos los sujetos salvo uno, 
que debía responder el último, estaban aleccio-
nados para contestar incorrectamente. Cuando 
le tocaba el turno a este individuo, en un tercio 
de las ocasiones daba la respuesta errónea, a pe-
sar de que resultaba imposible que no se diera 
cuenta de que era falsa. La inclinación a agradar 
nos lleva a amoldar la propia opinión a la del gru-
po, al margen de cualquier otro criterio. 

DREW WESTEN ES UN NEUROCIENTÍFICO  
estadounidense que se ha labrado una lu-
crativa carrera como asesor político tras pu-
blicar en 2012 el libro El cerebro político. Hace 
unos años llevó a cabo un interesante experi-
mento en el que incidía en el pobre papel de 
las razones en la toma de decisiones: reclutó a 
voluntarios estadounidenses cuyas preferen-
cias ideológicas podían ser tanto republicanas 
como demócratas. Les hizo escuchar mensa-
jes contradictorios lanzados por los líderes de 
ambos partidos de ese momento (año 2004). 
Posteriormente les preguntó por su opinión, 
y pudo constatar que los partidarios de cada 
bloque tendían a racionalizar, justificar y mi-
nimizar las contradicciones de su líder, mien-
tras que exageraban las contradicciones en las 
que incurría su oponente. 

Westen utilizó imágenes por resonancia 
magnética funcional para estudiar el funciona-
miento cerebral de los sujetos durante la prue-
ba. Observó que presentaban una actividad 
neuronal que se correspondía con una situación 
de conflicto cuando escuchaban argumentos 
contradictorios del líder con el que se sentían 
identificados. Seguidamente, los centros neu-
ronales emocionales —ajenos a los que actúan 
cuando valoramos razones— lograban reclutar 
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Hay que tener mucho valor para nadar a contracorriente: la aprobación de los demás y la pertenencia al grupo han  
sido fundamentales para la supervivencia del ser humano, y la evolución ha grabado esas necesidades en el cerebro.

creencias que actuaban como parches con los 
que mantener la ilusión de la coherencia y que 
salvaban las contradicciones. Por último, tras 
lograr superar la incomodidad inicial, el propio 
cerebro de los sujetos se autopremiaba con la 
activación de emociones positivas: al sortear 
esas incómodas incongruencias, el órgano pen-
sante se ponía una medalla y el individuo podía 
recuperar la tranquilidad inicial. 

Esto no significa que el sentido crítico no 
tenga ninguna importancia. Hay personas que 
logran imponer su visión analítica sobre cual-
quier emoción de pertenencia. Pero la ten-
dencia a mantener la fidelidad hacia el grupo 
al que sentimos pertenecer existe, es muy per-
sistente y explica muchas de las conductas que 
podemos observar. Y si para ello es necesario 
echar por la borda la verdad, nuestro cerebro 
no duda en hacerlo. 

LA EVOLUCIÓN TAMBIÉN SE ENCUENTRA  
EN EL ORIGEN DE un segundo elemento que 
ha contribuido a que nuestras decisiones se 
vean influidas por aspectos inconscientes que 
no controlamos. El cerebro consume cantida-
des ingentes de energía, y cualquier proceso de 
deliberación racional siempre es lento, porque 
requiere sopesar los hechos y los argumentos, 

eludir contradicciones y extraer las consecuen-
cias pertinentes. Pero a veces no disponemos del 
tiempo suficiente o, más a menudo, no es posi-
ble invertir la energía que sería necesaria para 
llevar a cabo esta tarea como debe ser aborda-
da. Para evitar dejarnos tirados, el cerebro ha 
encontrado la manera de llegar al mismo final 
al que conduciría un proceso racional, pero re-
curriendo a atajos. Se alcanzan conclusiones sin 
que sea necesario recorrer los lentos pasos de la 
deliberación. El motor que nos propulsa hacia 
ese fin son las emociones o las intuiciones.

Puede resultar descorazonador constatar que 
en los procesos electorales hay una cantidad sig-
nificativa de ciudadanos a los que no les intere-
san ni el programa de los candidatos ni los argu-
mentos para defenderlo. Tal y como constataron 
el psicólogo Alexander Todorov y su equipo de 
la Universidad de Princeton (EE. UU.) en 2007, a 
menudo escogemos a quién votar solo en función 
de sus rasgos faciales. Comprobaron que, para 
muchos de los voluntarios de su experimen-
to, la observación durante décimas de segundo 
del rostro de los candidatos en unas elecciones 
bastaba para que predijeran el ganador con un 
72 % de acierto. En lugar de la fatigosa tarea de 
comparar, contrastar y analizar razones, nuestro 
cerebro nos ofrece una vía rápida y alternativa: 
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Muchos ciudadanos votan con las tripas: eligen a su 
candidato en función de los rasgos faciales de este

dejarnos llevar por una corriente con la que nos 
vale para tomar una decisión. Posiblemente el 
proceso racional y analítico arrojaría unos resul-
tados diferentes, pero este atajo impide que nos 
quedemos encallados en las dudas de no saber 
qué opción es la mejor, lo que nos ahorra un gran 
esfuerzo mental y un tiempo precioso. 

LA POSIBILIDAD QUE NOS brindan LAS 
NEURONAS DE BUSCAR las rutas más cortas  
suele ofrecer muchos beneficios. Numerosos 
científicos han relatado cómo surgía en un ins-
tante la solución al problema en el que estaban 
trabajando, que visualizaban con la velocidad 
de un rayo. Después, toda su labor consistía 
en ir engarzando eslabones que conducían al 
objetivo. Estos son los llamados momentos 
eureka, saltos directos hacia la conclusión sin 
que haya sido necesario que medie paso inter-

medio alguno. No se trata de magia: con segu-
ridad, en este proceso se activan los mismos 
mecanismos neuronales que posteriormente 
van a guiar al investigador. La diferencia con-
siste en que esto se produce de forma incons-
ciente, y eso facilita que ocurra este acelerón 
gozoso hasta el hallazgo final. 

Las emociones también son de gran ayuda 
para que no nos quedemos varados en elucu-
braciones infinitas. Son útiles principalmen-
te en aquellos momentos en los que tenemos 
que escoger entre una gran variedad de alter-
nativas. Intervienen en un momento inicial, 
cuando tenemos que descartar opciones, y nos 
obligan a centrar la atención en unos pocos 
elementos. Actúan como un gran foco sobre 
el escenario: dejan a oscuras gran parte de las 
tablas y arrojan luz sobre lugares específicos.

Una vez completada esta selección, la razón 

Los sentidos pue-
den engañar a la 
mente, pero en  
general el cerebro 
cumple eficazmente 
su tarea de inter-
pretar el mundo 
sensible con la  
suficiente precisión 
como para que 
sobrevivamos.
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El encéfalo puede sufrir alucinaciones o ilusio-
nes que influyan en los pensamientos. Pero no 
se puede concluir que la razón sea incapaz de 
guiarnos hacia la verdad. Con la percepción 
ocurre algo semejante, con la diferencia de 
que el fenómeno se ha estudiado mucho más 
en profundidad: nuestros sentidos recogen los 
datos del mundo sensible, pero es el cerebro 
el que los reordena en torno a una forma con la 
que el exterior adquiere sentido. 

En ocasiones, esa reordenación falla el tiro, 
o resulta contradictoria. Cuando ocurren estos 
errores, se ponen momentáneamente al descu-
bierto las complejas operaciones que realiza el 
cerebro para captar la realidad. Este proceso 
no implica que los sesos se la invente o que to-
do lo que percibimos sea una elaboración. Es 

más bien que las neuronas cogen atajos con el 
fin de consumir el mínimo de energía posible y 
a la vez mantener la fidelidad de la representa-
ción obtenida de la realidad. Como dice la neu-
rocientífica Susana Martínez-Conde, se nece-
sitaría un cerebro enorme para que interpretara 
sin error toda la información recibida. El precio 
a pagar por la eficiencia de este órgano es que 
en casos muy específicos puede confundirse. 

El equilibrio entre eficiencia energética y fi-
delidad a lo real ha sido un vector evolutivo que 
ha influido en los procesos perceptivos, pero 
también en los racionales: sopesar razones es 
un proceso lento que requiere gastar grandes 
cantidades de energía, y por eso tendemos a to-
mar numerosas decisiones que no requieran de 
tanta concentración y pueden automatizarse.

¿Es la realidad una construcción mental?

puede dedicarse a hacer lo que sabe: compa-
rar, contrastar y elegir. La necesidad que tene-
mos de ser rápidos y resolutivos obliga a que la 
razón deje de disponer del control total sobre 
la decisión tomada. Y aunque esto nos propor-
ciona numerosas ventajas y existe una expli-
cación evolutiva para que suceda así, también 
nos puede llevar a errores lamentables. 

Gracias a las emociones somos capaces de po-
nernos en el lugar de las otras personas y sentir 
lo mismo que ellas. La empatía explica que en 
muchas ocasiones ofrezcamos nuestra ayuda a 
quien lo necesita. Hemos visto que cuando uno 
de estos casos particulares se hace público, la 
solidaridad de todo un país hace posible que 
se recauden cifras astronómicas para ayudar a 
una sola persona en apuros. Sin embargo, una 
terrible paradoja ocurre cada vez que se busca la 
solidaridad y la movilización social para ayudar 
no a un sujeto, sino a un país devastado.

Así, ha habido campañas solidarias di-
rigidas a ayudar a sociedades enteras que 
en ocasiones han recaudado menos dinero que 
aquellas destinadas a asistir a un único ser hu-
mano. Las emociones nos conectan con una 
persona hambrienta, pero nos impiden conmo-
vernos ante una estadística del hambre. En es-
te caso, las emociones nos tienden una trampa 
moral y nos confunden sobre la oportunidad de 

nuestra ayuda. Este ejemplo ilustra el reducido 
poder del que disponen los sentimientos, y la 
importancia de la razón a la hora de tomar deci-
siones de carácter ético y moral. 

Entonces ¿está la razón gobernada 
por factores irracionales? Es eviden-
te que estos existen y que resultan necesarios. 
Pero también hay que contemplar todas las 
emboscadas mentales en las que podemos caer 
si en las decisiones no convocamos a la razón 
y su cortejo de lentos y analíticos mecanismos. 
La mente racional no es una carcasa para apa-
rentar que se toman decisiones objetivas y que 
solo sirve para esconder los procesos irraciona-
les, los deseos, las intuiciones y las emociones 
inconscientes que serían las verdaderas fuentes 
de nuestras actuaciones. 

Tampoco es un proceso impoluto que no se 
deja corromper o influir por los sentimientos. 
Nos parecemos a capitanes obligados a gober-
nar un navío en medio de la tempestad: en 
ocasiones el rumbo lo decidimos nosotros em-
puñando fuertemente el timón, mientras que 
en otras las corrientes serán tan intensas que 
nos acabarán imponiendo la ruta. Conocer to-
dos estos mecanismos que se activan cada vez 
que tomamos una decisión es la mejor manera 
de evitar que caigamos en las trampas y espe-
jismos que acechan a la mente. e
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Cuanto más a fondo  
investigamos la realidad 
física, menos real parece 
esta, según advierte un 
creciente número de  
científicos. Para algunos, 
cada vez son más los  
indicios que sugieren que 
el universo no es más que 
una compleja simulación.
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La realidad  
no es lo que 
parece en 
realidad 

Lo que experimentamos con nuestros limitados sentidos  
podría no asemejarse en nada a la auténtica realidad.  

Es más, esta quizá no sea más que la interpretación que hace 
nuestro cerebro de algo inconmensurable o incluso inexistente.  

¿Es todo lo que nos rodea, desde el espacio y la materia  
hasta el tiempo, una simple ilusión, tal como apuntan  

algunos expertos? 
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N
o sé tú, pero yo siento que tengo 
una percepción perfectamente 
correcta de la realidad. Dentro 
de mi cabeza hay una represen-
tación muy vívida del mundo 

que me rodea, llena de sonidos, olores, colores 
y objetos. Por eso resulta un poco perturbador 
descubrir que todo esto puede ser una mera in-
vención. Algunos investigadores sostienen in-
cluso que la película que se proyecta en vivo y 
en streaming en mi cerebro no guarda la menor 
semejanza con la realidad que ocurre tras los lí-
mites de mi cuerpo.

En algunos sentidos, resulta obvio que la ex-
periencia subjetiva no lo abarca todo. Los huma-
nos, a diferencia de las abejas, no vemos la luz 
ultravioleta; tampoco podemos sentir el campo 
magnético terrestre, una capacidad que sí tie-
nen las tortugas, los gusanos y los lobos, entre 
otras criaturas; somos sordos a sonidos agudos 
y graves que muchos animales pueden oír y te-
nemos un sentido del olfato relativamente débil.

Además de esto, nuestro encéfalo solo nos 
ofrece una instantánea. Si nuestros sentidos 
recogieran todos los detalles del exterior, nos 
sentiríamos abrumados. ¿Has notado la última 
vez que pestañeaste o esa protuberancia carnosa 
llamada nariz que se encuentra siempre en tu vi-
sión periférica? No, porque son cosas que tu ce-
rebro suprime. “Nuestra experiencia se simplifi-
ca para que podamos funcionar”, asegura Maz-
viita Chirimuuta, experta en ciencias cognitivas 
de la Universidad de Pittsburgh, en Pensilvania.

En realidad, la mayor parte de lo que 
“vemos” es una ilusión. Nuestros ojos no lo 
captan todo, sino que capturan destellos huidi-
zos del mundo exterior entre rápidos gestos lla-
mados sacadas. Durante estos movimientos sa-
cádicos, en la práctica nos quedamos ciegos por-
que el cerebro no procesa la información que le 
llega. Si lo dudas, prueba a mirarte a los ojos en 
un espejo y luego desplaza la vista rápidamente 
de un lado al otro y de vuelta otra vez. ¿Has visto 
como se movían?

Y esto es solo el comienzo. El cerebro, al fin 
y al cabo, está sellado en oscuridad y silencio 
dentro de la sólida cubierta del cráneo. No tiene 
acceso directo al mundo exterior, y por eso de-

pende de la información que recibe a través de 
unos pocos cables eléctricos procedentes de los 
órganos sensoriales. Los ojos recogen la infor-
mación sobre longitudes de onda y radiación 
electromagnética, los oídos detectan vibracio-
nes en las partículas de aire y la nariz y la boca 
detectan moléculas volátiles que percibimos 
como olores y sabores. A través de complejos 
procesos que solo entendemos parcialmente, el 
cerebro integra todos estos estímulos indepen-
dientes en una percepción consciente unifica-
da. La pregunta es: ¿con qué grado de fidelidad 
esta descripción subjetiva interna representa la 
realidad objetiva?

Es una cuestión peliaguda, muy debatida por 
filósofos y físicos. ¿Qué queremos decir, inclu-
so, con realidad objetiva? Para Donald Hoff-
man, psicólogo de la Universidad de California, 
en Irvine (EE. UU.) y autor de The Case Against 
Reality —Las pruebas contra la realidad—, se 
trata de “algo que existe incluso si ninguna 
criatura lo percibe”, aunque algunos físicos no 
están de acuerdo con ello, como se cuenta más 
adelante.

Pero es imposible saber nada sobre la 
realidad objetiva sin incluir también la 
percepción y el pensamiento. Es por esto por lo 
que algunos expertos afirman que no hay una 
línea divisoria estricta entre realidad objetiva y 
subjetiva. “Si tienes esa idea de que la realidad 
es intrínsecamente distinta de la mente, enton-
ces resulta paradójico considerar que podamos 
tener acceso a la realidad”, indica Chirimuuta. 
“Esta depende de nosotros. Depende del modo 
en que vemos el mundo. Pero, al mismo tiem-
po, lo que percibimos es un aspecto de esta rea-
lidad porque nuestra percepción ha sido mode-
lada por los sentidos que tenemos”, advierte.

Tomemos el color azul. Los físicos lo definen 
en términos de longitud de onda luminosa, 
pero para Chirimuuta la percepción no puede 
ser eliminada de la ecuación. En su opinión, la 
azulidad, por así decirlo, no es una propiedad 
del objeto, sino de la interacción que mantene-
mos con él.

Es probable que otros animales experimen-
ten sus propias versiones de la realidad, y esta 
lógica es igualmente aplicable a la realidad re-

por Alison George. Bióloga y periodista especializada en divulgación científica
Textos: New Scientist

1. ¿Podemos captar la realidad?
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que digo es que nacemos con unos cascos de 
realidad virtual incorporados. La evolución nos 
los ha dado para simplificar las cosas, para pro-
porcionarnos lo que necesitamos para jugar el 
juego de la vida sin saber qué es la realidad”.

Según esta teoría, el cerebro y el sistema sen-
sorial forman juntos una interfaz de usuario 
que simplifica la complejidad del mundo, del 
mismo modo que los iconos de un teléfono mó-
vil son las herramientas para operar con el cir-
cuito que se encuentra en el interior del dispo-
sitivo. Todo lo que vemos es, en realidad, “una 
estructura de datos abstractos correspondiente 
a algo que ni siquiera existe en el espacio y el 
tiempo”, mantiene Hoffman.

Esta concepción puede resultar mareante si 
uno ingenuamente piensa que lo que percibe 
realmente representa la verdadera naturaleza 
del mundo. Pero, en términos prácticos, no tie-
ne importancia. Lo que sí la tiene es si aquello 
que percibimos nos permite transitar por este 
mundo con éxito, es decir, sobrevivir el tiempo 
suficiente para transmitir nuestros genes.

“La evolución nos ha moldeado para que vea-
mos las cosas que tenemos que tomarnos en se-
rio, para percibir lo que necesitamos para seguir 
vivos”, dice Hoffman. Y añade: “Pero, como es 
lógico, esto no nos permite afirmar que lo que 
estamos viendo sea la realidad”. Por cierto, ¿qué 
tal sienta esta dosis de realidad dura y fría? e 

La naturaleza de la 
realidad podría re-
sutar incognoscible 
para la mente hu-
mana. La cuestión 
es hasta qué punto 
nuestras experien-
cias subjetivas 
constituyen un  
reflejo de la misma.

Somos incapaces de percibir la existencia tal como es. 
Quizá ni siquiera podamos adivinar sus facetas 

presentada por la ciencia. “El mundo descrito 
por la física es también otra interpretación ba-
sada en mediciones hechas con instrumentos 
científicos que revelan propiedades y procesos 
a los que los sentidos humanos no tienen acceso 
por sí mismos”, sostiene Chirimuuta.

Otros van más lejos y argumentan que lo que 
percibimos no tiene la menor semejanza con la 
realidad y que, además, tampoco nos ayudaría 
mucho ver las cosas tal como son. “Pienso que 
todo el mundo reconoce que no captamos toda 
la realidad. Yo sostengo que no vemos nada de 
ella”, afirma Hoffman.

Para entender esta idea, imagina que 
estás practicando con un juego de rea-
lidad virtual. Puedes estar conduciendo, por 
ejemplo, y ves el volante en tus manos. “Todos 
sabemos que estos objetos no existen realmen-
te. Son el resultado de un programa informáti-
co que los produce”, insiste Hoffman. El juego 
tiene una realidad, pero esta consiste en el soft-
ware y los circuitos del ordenador. Sería impo-
sible participar en el juego si funcionásemos a 
este nivel. En su lugar, nuestro cerebro percibe 
constructos tales como el mencionado volante, 
y así nos deja jugar.

Hoffman argumenta que este acto de ilusio-
nismo no ocurre solo en los videojuegos, sino 
en todos los momentos de nuestra vida: “Lo 
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N
uestra experiencia consciente de 
la realidad puede no tener nada 
que ver con la realidad auténtica, 
pero ¿compartimos, al menos, la 
misma falsa representación? Es 

bastante razonable pensar que sí. A grandes ras-
gos, todos los seres humanos tenemos, desde el 
punto de vista anatómico y funcional, el mismo 
cerebro e idéntico sistema sensorial, y cuando 
hablamos de nuestras experiencias conscientes 
parece que todos estamos de acuerdo. Pero no 
podemos estar seguros. 

La única forma que tenemos de saber que exis-
timos como seres conscientes es la experiencia de 
nuestra propia consciencia. La naturaleza —e in-
cluso la existencia— de la de las demás personas 
es un enigma. Es más, si nos guiásemos por lo que 

sabemos, todos los demás serían algo así como 
zombis. Pero dejemos el solipsismo filosófico a 
un lado y asumamos que otros individuos tienen 
experiencias conscientes. ¿Perciben todos los 
mismos hechos de la misma forma? Las pruebas 
sugieren que no.

Si alguna vez has asistido a un partido 
de fútbol y reaccionado con incredulidad 
ante las decisiones del árbitro, consuélate pen-
sando que a los hinchas del equipo contrario les 
ocurre lo mismo, solo que por las razones opues-
tas. Ambos grupos acabarán sintiendo que todas 
las decisiones injustas se tomaron en su contra. 

Está claro que esto no es objetivamente posi-
ble, pero ¿desde cuándo la objetividad tiene algo 
que ver con la realidad? “Percibimos el mundo 

Creemos que todos 
compartimos una 
misma experiencia  
de lo que nos rodea, 
pero nuestra pers-
pectiva puede variar 
notablemente. De 
hecho, no podemos 
estar seguros ni si-
quiera de la existen-
cia de los demás.

por Layal Liverpool 
Periodista especializada en biomedicina

2 ¿Es tu percepción igual que la mía? 
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según las creencias que ya te-
nemos”, dice Tali Sharot, del 
University College de Lon-
dres. Esto tiene sentido desde el punto de vista 
evolutivo porque nos permite crear atajos men-
tales. “Evaluar cada información empezando de 
cero consumiría nuestros escasos recursos”, in-
dica Sharot. Eso sí, tales atajos abren la puerta a 
muchos de los vicios del mundo moderno, des-
de las fake news hasta las teorías conspirativas.

Esto no es nuevo, pero la prolifera-
ción de medios digitales ha pulverizado 
cualquier noción de una realidad básica com-
partida con la que todos pudiéramos estar de 
acuerdo. En su lugar, la gente puede aislarse en 
el sectarismo de sus propias burbujas o en cá-
maras donde solo resuene su eco y únicamente 
encuentre la información que se ajuste a su vi-
sión del mundo.

¿Cómo es posible que vivamos en la misma 
realidad y la experimentemos de formas tan dis-
tintas? Una respuesta obvia es que nos mienten. 
Otra, que buscamos hechos o interpretaciones 
de los mismos que se adecúen a nuestras creen-
cias preexistentes debido a fenómenos tales co-
mo el denominado sesgo de confirmación. Sin 
duda, este tipo de cosas entran en juego, pero 
las investigaciones sobre el modo en que nues-
tro cerebro maneja la información han revelado 
la existencia de algo aún más extraño. No es solo 
una cuestión de interpretación, sino un pro-
blema que afecta a la percepción sensorial en sí 
misma. Vemos el mundo, literalmente, tal como 
queremos que sea.

Si alguien no se lo cree, que se pare a pensar 
en este experimento realizado por Yan Chang 
Leong, que trabaja en la Universidad de Cali-
fornia, en Berkeley (EE. UU.). Leong escaneó 
el cerebro de un grupo de personas mientras 

observaban una serie de imágenes de caras que 
se fundían con distintas escenas. La tarea con-
sistía en decidir si las imágenes contenían una 
mayor proporción de cara o de la susodicha es-
cena, y los participantes recibían un pago por 
las respuestas correctas.

De vez en cuando, Leong introducía un cam-
bio por sorpresa y ofrecía un bonus si la imagen 
tenía más parte de cara, mientras imponía a la 
vez una penalización si contenía una propor-
ción mayor de escena, o viceversa. Los parti-
cipantes acabaron declarando haber visto lo 
que les habían comunicado que les sería más 
provechoso, y el resultado fue que no mentían 
de forma consciente en busca de un beneficio: 
el estudio de la actividad de su corteza visual 
indicaba que estaban viendo lo que afirmaban 
estar viendo.

Esta “percepción motivada” no es ex-
clusiva de la vista. Otros ensayos sugieren 
que la misma influencia se da en el olfato, el 
gusto, el razonamiento y la memoria. Tal cosa 
parece extraña, pero, una vez más, tiene senti-
do desde el punto de vista de la evolución. 

“El principal objetivo de nuestros sistemas de 
percepción es mantener vivo el cerebro, de mo-
do que uno pueda transmitir sus genes”, indica 
Jay van Bavel, de la Universidad de Nueva York 
(EE. UU.). Podríamos asumir que esto favorece 
la que podríamos llamar auténtica percepción, 
y así ocurre a veces, pero no siempre. Somos, 
ante todo, una especie marcadamente social, y, 
en no pocas ocasiones la identidad de grupo, la 
cohesión tribal y las creencias compartidas son 
mucho más importantes que la verdad. Y si no, 
que pregunten a un hincha de fútbol. e

Dos consecuencias del desarrollo de las comunicaciones online y la aparición de 
la infinidad de medios que ello ha suscitado es que hoy las fake news se propagan 
más fácilmente y es mucho más difícil llegar a acuerdos sobre nociones básicas.

Nuestra forma 
de conocer el 
mundo está  

determinada 
por nuestras  

propias  
creencias
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A
primera vista, sugerir que noso-
tros creamos la realidad suena a 
una mezcla de arrogancia y absur-
do. ¿En qué retorcida versión de la 
misma podría existir únicamente 

por nuestra causa? Y, sin embargo, si uno de-
dica algo de tiempo a reflexionar sobre la teoría 
cuántica —nuestra descripción más precisa de lo 
que existe en sus aspectos más fundamentales—, 
es difícil eludir la idea de que el mundo se vuelve 
real solo cuando lo observamos.

El punto de partida de esta afirmación es el he-
cho peculiar de que la observación parece des-
empeñar un papel clave en la transformación del 
ambiguo mundo cuántico en esa imagen defini-
da que conocemos como realidad clásica. De un 
electrón, por ejemplo, se dice que se encuentra 
en una superposición de muchos sitios a la vez, 
porque, como todos los objetos cuánticos, existe 
en una nube de posibilidades. Estas posibilida-
des están codificadas en una entidad matemáti-
ca llamada función de onda, y así permanecen 
hasta que la función de onda se mide. En ese 
momento, se produce el colapso de la función 
de onda y todas las posibilidades quedan redu-
cidas a una. El electrón adquiere una posición o 
estado único y definido, algo que reconocemos 
como real. 

Todo eso ha quedado bien establecido, 
pero la palabra “medir” es escurridiza. “El 
colapso se produce por la medición, pero el tér-
mino medición es vago y antropocéntrico, y no 
parece apropiado para desempeñar un papel en 
una descripción fundamental de la realidad”, 
sostiene Kelvin McQueen, filósofo dedicado a la 
física cuántica de la Universidad Chapman, en 
California.

Tomemos el experimento de la doble rendija, 
en el que un haz de luz se proyecta en una pan-
talla a través de dos hendiduras situadas una 
junto a otra: la clásica demostración de la dua-
lidad onda-corpúsculo, también conocida como 
dualidad onda-partícula. El experimento puede 
hacerse para forzar el colapso de una función de 
onda, como muestra el patrón que deja la luz en 
la pantalla. Pero ¿cuándo tiene lugar en realidad 
la medición? ¿Sucede cuando la luz pasa por la 
rendija o cuando llega a la pantalla? Imaginemos 

ahora que sustituimos esta última por una pla-
ca fotográfica que no se revela hasta más tarde. 
De nuevo, ¿cuándo se produce la medición? Este 
problema es, a día de hoy, uno de los mayores 
misterios de la física.

A menos, por supuesto, que tomemos en serio 
la idea de que el colapso de la función de onda no 
se produce por la medición, sino por la interven-
ción de un observador consciente. John Wheeler, 
de la Universidad de Princeton (EE. UU.),  
se encuentra entre los más elocuentes defenso-
res de este punto de vista. “Nada es más asom-
broso dentro de la mecánica cuántica que el he-
cho de que nos permita considerar seriamente 
que el universo no sería nada sin nuestra obser-
vación”, señala Wheeler.

Esta idea suscita preguntas complejas, 
ninguna de ellas fácil de resolver. En 
primer lugar, se puede argumentar que la idea 
de consciencia no es menos vaga que la de me-
dición, por más que la denominada teoría de la 
información integrada (TII), que ofrece una me-
dida matemática de la consciencia, pueda arro-
jar el resultado contrario.

Otro problema es el de la naturaleza de la rea-
lidad antes de que existieran mentes conscien-
tes. Sin nada que provocara el colapso, el cosmos 
puede haber tenido un aspecto muy extraño; 
quizá fuera algo parecido a la interpretación de 
los universos paralelos de la teoría cuántica, que 
sostiene que todo lo que puede suceder ocurre 
en un número infinito de ellos. De acuerdo con 
esta idea, cada vez que se toma una decisión, el 
universo se divide en dos, con un resultado en 
un universo y otro en el otro. La realidad pre-
consciente puede haber consistido en un mul-
tiverso en el que todos los posibles resultados se 
produjeran en algún sitio.

Pero no tiene que ser necesariamente de ese 
modo, argumenta McQueen, porque la TII re-
chaza la idea de que la consciencia es exclusiva 
de los seres humanos y otros organismos com-
plejos. Incluso los objetos inanimados pueden 
tenerla de alguna forma rudimentaria. Es más, la 
consciencia puede ser en sí misma una propie-
dad fundamental de la materia. Si esto fuera así, 
entonces no habría nada parecido a un universo 
preconsciente.

por Daniel Cossins 
Periodista especializado en divulgación científica

3 ¿Fabricamos nosotros la realidad? 
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En cualquier caso, debido sobre todo a la au-
sencia de una alternativa mejor, ha sido impo-
sible eliminar al observador consciente de la 
mecánica cuántica. Más bien al contrario, esto 
es, en los últimos tiempos ha empezado a rea-
firmarse la importancia de la subjetividad en la 
construcción de la realidad objetiva.

Pensemos en el bayesianismo cuántico 
(Qbism, según su abreviatura inglesa), una in-
terpretación de la teoría cuántica relativamente 
nueva que sostiene que el colapso de la función 
de onda se produce porque los observadores ac-
tualizan su conocimiento. En tal caso, no existi-
ría la realidad objetiva; solo nuestra estimación 
subjetiva de la realidad.

Esto es demasiado para la mayoría de 
los físicos. No obstante, para Markus Müller, 
de la Universidad de Viena (Austria), resulta in-
cluso insuficiente. Müller trabaja en un modelo 
que intenta explicar cómo un mundo externo 
objetivo —incluídas las leyes de la naturaleza—, 
puede surgir a partir de experiencias subjetivas. 
“Lo que propongo es que la realidad física está 
relacionada fundamentalmente con el observa-
dor, pero de un modo objetivo”, señala el físico.

Está claro que esto requiere una explicación. 
Su idea parte de una ley probabilística utilizada 
por investigadores en inteligencia artificial (IA) 
para ayudar a que las máquinas hagan prediccio-
nes sobre el mundo mediante el descubrimiento 
de patrones dentro de los datos limitados con los 
que trabajan. En el enfoque de Müller, la proba-

bilidad algorítmica se aplica al revés: lo funda-
mental no es el mundo, sino la información y la 
ley probabilística, que dan al observador la im-
presión de que existe un mundo físico con unas 
leyes naturales coherentes.

En la medida en que los planteamientos 
de Müller pueden comprobarsE, los nú-
meros parecen salir, y sus propuestas han sido 
elogiadas como un intento inusualmente bien 
definido de formular una teoría fundamental de 
la realidad desde una perspectiva subjetiva.

“La hipótesis de Müller es extraordinariamen-
te interesante”, afirma McQueen. Y continúa: 
“Es un efectivo intento de recuperar una vieja 
postura filosófica conocida como idealismo, se-
gún la cual las experiencias no tienen su origen 
en una realidad preexistente, sino que  forman 
toda la realidad que hay”.

Albert Einstein no habría sido tan generoso. 
Cuando los fundadores de la mecánica cuánti-
ca mencionaron por primera vez la idea de que 
nosotros creamos la realidad, preguntó con 
agudeza si la Luna desaparece cuando uno se da 
la vuelta. No obstante, luego fue lo suficiente-
mente humilde como para admitir que podía es-
tar equivocado. “Uno asume que el mundo real 
existe independientemente de cualquier acto de 
percepción, pero es algo que no sabemos”, es-
cribió Einstein en 1955. Pues bien, seguimos sin 
saberlo, pero la idea de que la realidad subjetiva 
es lo único que existe debe ser considerada como 
una posibilidad real. e

Para algunos  
investigadores, 

nuestra capacidad 
de observar el  

universo es lo que  
da forma a este.

Puede que nuestras experiencias no sean fruto de una 
realidad física, sino que esta esté compuesta por ellas
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A 
primera vista, sugerir que nosotros 
creamos la realidad suena a una 
mezcla de arrogancia y absurdo. ¿En 
qué retorcida versión de la realidad 
podría la realidad existir únicamen-

te por nuestra causa? Y, sin embargo, si uno de-
dica algo de tiempo a reflexionar sobre la teoría 
cuántica –nuestra descripción más precisa de la 
realidad en sus aspectos más fundamentales–, 
es difícil eludir la idea de que el mundo se vuelve 
“real” solo cuando lo observamos.

El punto de partida de esta afirmación es el he-

cho peculiar de que la observación parece des-
empeñar un papel clave en la transformación del 
ambiguo mundo cuántico en esa imagen defini-
da que conocemos como realidad clásica. De un 
electrón, por ejemplo, se dice que se encuentra 
en una superposición de muchos sitios a la vez 
porque, como todos los objetos cuánticos, existe 
en una nube de posibilidades. Estas posibilida-
des están codificadas en una entidad matemáti-
ca llamada función de onda, y así permanecen 
hasta que la función de onda se mide. En ese mo-
mento, se produce el vacn

E
n nuestra búsqueda para entender la 
realidad, hay algo evidente que parece 
habérsenos pasado por alto: ¿cómo sabe-
mos que la realidad en la que nos encon-
tramos es real? La idea de que podríamos 

estar viviendo en una simulación informática es 
algo más que una historia de ciencia ficción pa-
recida a la de la película Matrix. Es una hipótesis 
que está siendo considerada y debatida por filó-
sofos y físicos desde que en 2002 Nick Bostrom 
la sugiriera en la Universidad de Oxford (Reino 
Unido). De ser correcta, la alarmante pero lógica 
conclusión que se deriva de ella dejaría obsoleto 
el esfuerzo intelectual realizado durante décadas. 
Paradójicamente, volveríamos al principio.

La hipótesis de la simulación de Bostrom sos-
tiene que si un día fuese posible construir simu-
laciones del cosmos pobladas por seres cons-
cientes, seguramente ahora mismo estemos 
viviendo en un universo de ese tipo, generado 
por ordenadores. 

Este planteamiento da por sentado 
que, con el tiempo, obtendremos el poder de 
computación necesario para crear simulaciones 
de la historia humana que sean lo suficiente-
mente detalladas como para que los individuos 
simulados que se encuentren dentro de ellas 
tengan consciencia. Si se diera ese caso, desde el 
punto de vista estadístico es probable que este-

Algunas anomalías 
detectadas en el  
universo han llevado 
a distintos físicos a 
plantear que vivimos 
atrapados en una si-
mulación informáti-
ca, de cuya existen-
cia ahora empezamos 
a ser conscientes.

por Donna Lu 
Periodista especializada en nuevas tecnologías

4 ¿Podemos crear nuevas realidades? 

Aunque nuestra vida transcurriera en el curso de  
una simulación, ello no la haría menos auténtica



mos viviendo en una simu-
lación, puesto que las cita-
das entidades simuladas 
serían mucho más nume-
rosas que las no simuladas. 
Las posibilidades aumen-
tarían aún más  si, llega-
dos a un punto, las pri-
meras hicieran, a su vez, 
sus propias simulaciones, 
en realidades que se re-
producirían infinitamente 
unas dentro de otras.

“Todo esto nos muestra 
algo muy importante sobre 
la naturaleza del mundo. 
La misma estructura de la 
realidad podría ser muy 
distinta de lo que pensa-
mos”, asegura Bostrom”. 

En su opinión, tales si-
mulaciones solo serán po-
sibles cuando las máquinas 
superen a los humanos en 
inteligencia, pero, tanto si 
ocurre en una década co-
mo en 10 000 años, el ar-
gumento sería válido, con 
independencia de la escala 
temporal. Es más, tal vez 
ya ha sucedido y nosotros 
formemos parte de ello.

¿Podremos saberlo algún día? Algu-
nos físicos han sugerido que es posible 
hacer experimentos para averiguarlo. “En 
nuestra simulación podrían darse algunas co-
sas que quizá nunca sucederían en la realidad”, 
afirma Preston Greene, filósofo de la Univer-
sidad Tecnológica de Nanyang, en Singapur. 
Podemos observar ciertos comportamientos 
de los rayos cósmicos de energías ultraaltas 
que, según los físicos, no pueden simularse al 
cien por cien de acuerdo con las leyes de la na-
turaleza. Las anomalías que se han detectado 
en ese sentido podrían constituir una prueba 
de que la realidad no es lo que parece ser. Pe-
ro debemos proceder con cautela. Tal descu-
brimiento podría resultar catastrófico. Si los 
responsables de nuestra simulación se dieran 
cuenta de que nos hemos percatado de ello, 
nos podrían desconectar. 

Pero incluso si fuésemos parte de una simu-
lación, ello no haría menos auténtica la realidad 
que experimentamos, asegura Greene. Simple-

mente, cambiarían algunas de las creencias me-
tafísicas que mantenemos sobre el universo. “No 
se alteraría el hecho de que estoy sentado a una 
mesa ahora mismo. Lo que cambiaría es de qué 
está hecha la mesa”, afirma. En lugar de quarks, 
serían bits. 

Ello, de hecho, no se encuentra tan alejado de 
algunas de las teorías que se han propuesto sobre 
la naturaleza fundamental de la realidad y que 
sostienen que, en su nivel más básico, el cosmos 
se compone de información. También explica-
ría el misterio del origen: nuestro universo fue 
creado por una inteligencia sobrehumana. ¿Nos 
recuerda a algo?

Obviamente, la hipótesis de la simulación no 
proporciona la respuesta definitiva a la pregunta 
de qué es la realidad. Incluso si las simulaciones 
superan ampliamente a las no simulaciones, to-
davía sería necesario la existencia de un nivel 
básico de realidad sobre el que la primera de 
ellas se crease en el pasado o vaya a crearse en 
el futuro. La naturaleza de la auténtica realidad, 
por así decirlo, seguirá demandando una expli-
cación. La búsqueda, por tanto, continúa. e

El hecho de percatarnos de que la realidad sea solo una ilusión generada por  
inteligencias mucho más avanzadas que la nuestra no resuelve el problema de 
fondo: seguiremos siendo incapaces de conocer su auténtica naturaleza.
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En la estimulación  
cerebral profunda  
se implantan electro-
dos bajo el cráneo  
para que modulen la 
actividad eléctrica 
anormal en personas 
con trastornos como 
el párkinson. Deben 
colocarse con la  
máxima precisión  
para evitar efectos  
indeseados. 

g
et

ty

Tecnología 
conectada a 
las neuronas

Cuando el órgano más complejo del cuerpo humano no funciona 
bien, los avances tecnológicos pueden echarle una mano.  
Los implantes cocleares abrieron el camino a un amplio 

abanico de neuroimplantes que ayudan a recuperar la visión, 
tratar el párkinson o mitigar algunos trastornos mentales.

por LAURA CHAPARRO  
Periodista
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S
i hay un órgano que se ha beneficiado 
del vertiginoso avance de la tecnología 
en las últimas décadas, ese es el cere-
bro. Dejando a un lado el uso de los 
dispositivos tecnológicos para mejorar 

nuestras capacidades –lo que nos iría convir-
tiendo poco a poco en cíborgs–, implantes co-
mo los cocleares o los de retina ya están ayu-
dando a escuchar y a ver a personas con pro-
fundas limitaciones sensoriales. 

Para Álvaro Sánchez Ferro, coordinador del 
Comité Ad-Hoc de Nuevas Tecnologías (Tecno-
SEN) de la Sociedad Española de Neurología, la 
revolución de estos tratamientos se basa en que 
modulan la función cerebral con dispositivos 
o procedimientos externos. “Esto se sale del 
abordaje tradicional con fármacos. Ahora, me-

diante la tecnología, se puede mejorar y poten-
ciar la función cerebral, lo que abre infinidad 
de nuevas oportunidades terapéuticas”, dice el 
doctor Sánchez.

Mientras, las interfaces cerebro-máquina, 
que permiten a personas con miembros am-
putados mover brazos robóticos y casi sentir 
lo que tocan, avanzan cada vez más rápido. Los 
expertos confían en que pronto serán prescritas 
por los médicos igual que lo fueron los marca-
pasos. Por otra parte, la estimulación cerebral 
profunda está siendo beneficiosa para pacien-
tes con párkinson a quienes no les funcionaban 
los fármacos para paliar síntomas como el tem-
blor y la rigidez, y está probándose en trastor-
nos como la depresión, lo que disminuiría los 
efectos secundarios de la medicación.
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“Ha habido avances sólidos, pero todavía queda 
muchísimo terreno por recorrer”, afirma Susana 
Martínez-Conde, catedrática de Oftalmología, 
Neurología, Fisiología y Farmacología y directora 
del Laboratorio de Neurociencia Integrativa en la 
Universidad Estatal de Nueva York (EE. UU.). Una 
idea que comparte Javier De Felipe, profesor de 
investigación del CSIC en el Instituto Cajal (Ma-
drid), que recuerda que aún desconocemos datos 
tan importantes como el número exacto de neu-
ronas que tenemos o cómo son sus conexiones. 
“Casi todo lo que sabemos del cerebro está basa-
do en el estudio de animales de experimentación, 
sobre todo, de ratones”, resalta De Felipe. 

si echamos un vistazo a la última dé-
cada, neurocientíficos, ingenieros y ma-
temáticos han conseguido 
algo que hace solo treinta 
años podría considerar-
se ciencia ficción: que una 
persona con una parálisis 
motora sea capaz de mover 
los brazos o piernas sim-
plemente con pensarlo. La 
responsable es una interfaz 
cerebro-máquina –brain-
machine interface, en in-
glés–, que se basa en tres 
elementos: un implante 
neuronal diminuto que se 
introduce en el cerebro, en 
la zona de la corteza moto-
ra; un ordenador que re-
coge la actividad neuronal enviada por estos 
electrodos a un algoritmo que la descodifica en 
acciones motoras, y un elemento robótico, co-
mo puede ser un brazo, una pierna o, incluso, 
un exoesqueleto, que ejecuta estas acciones.

“Cada vez se hacen más ensayos clínicos en 
el mundo y empezaremos a ver cómo algunos 
médicos prescriben estos dispositivos a pacien-
tes de forma más habitual”, mantiene José Car-
mena, catedrático de Ingeniería Electrónica y 
Neurociencia en la Universidad de California en 
Berkeley y codirector del Centro de Ingeniería 
Neural y Neuroprótesis, en Estados Unidos.

El avance de esta tecnología en los últimos años 
ha sido espectacular. Hoy, los investigadores se 
afanan por perfeccionarla y conseguir que los pa-
cientes no solo sean capaces de mover sus próte-
sis con el pensamiento, sino que también lleguen 
a sentirlas como si fueran naturales. 

“Se trata de añadir al modelo información 
sensorial artificial, es decir, que al paciente, 

Si los pacientes  
han visto antes, se 

pueden corregir cier-
tos tipos de ceguera 
con la estimulación 
eléctrica de algunas 
áreas neurológicas

además de que se le descodifique información 
para controlar el robot, también se le estimu-
le eléctricamente con señales de tacto sobre lo 
que está agarrando, por ejemplo, el brazo ro-
bótico. Así, no solo podría verlo, sino también 
sentirlo”, describe Carmena. 

El polifacético y polémico emprendedor 
Elon Musk también se ha dejado cautivar por 
la tecnología cerebro-máquina. Además de re-
volucionar la industria automovilística y la ae-
roespacial, se ha propuesto que su sello, Neu-
ralink, consiga crear estos dispositivos a gran 
escala y dejen de ser prototipos. Aunque todo 
lo relacionado con esta empresa se mueve en el 
más absoluto secretismo, en su lanzamiento el 
pasado verano Musk destacó por qué era ne-
cesaria su compañía: para comprender y tratar 

trastornos neurológicos y 
para preservar y mejorar el 
órgano pensante.

Es decir, aunque los dis-
positivos vayan destinados 
a recuperar la movilidad por 
accidentes o discapacidades 
congénitas, también po-
drían servir para mejorar ca-
pacidades que no están da-
ñadas, complementándose 
con técnicas de inteligencia 
artificial (IA), según Musk. 
Respecto a cuándo podrán 
estar listas estas tecnologías, 
el también físico admitió 
que llevará su tiempo. Por el 

momento, en su página web, solo aparecen tres 
contenidos: el vídeo de lanzamiento, un artículo 
científico preprint –es decir, que no se ha pu-
blicado en una revista científica– firmado por él 
mismo y en el que describe algunos prototipos de 
la compañía y aporta un formulario para quien 
quiera unirse al equipo.

“Lo que van a fabricar es una interfaz 
puntera para un tipo de indicación mé-
dica, que a fecha de hoy no se sabe cuál es”, 
apunta Carmena. Como experto en estos dis-
positivos, el ingeniero confía en que a Neura-
link le vaya bien, porque eso sería positivo para 
la investigación. En caso contrario, acabaría 
repercutiendo de forma negativa en la comu-
nidad científica y tecnológica. “Si Neuralink se 
convirtiera en un fiasco nos afectaría a todos, y 
podría acabar con una década entera de inves-
tigación, tanto pública como privada”, advier-
te el catedrático.
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La retina artificial Argus II, desarrollada por la compañía 
estadounidense Second Sight y comercializada en Europa 
desde 2011, es una prótesis que incluye sesenta electrodos  
y mide 3 mm x 5 mm. Tras ser implantada en la retina de una 
persona ciega, Argus II recibe a través de una antena las 
imágenes tomadas por una cámara externa y las procesa de 
forma que el usuario perciba contrastes entre luz y oscuridad.a

g
e
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En la misma línea, Stephen L. Macknik, cate-
drático de Oftalmología, Neurología, Fisiología 
y Farmacología y director del Laboratorio de 
Neurociencia Translacional en la Universidad 
Estatal de Nueva York (EE. UU.), opina que el 
rol de Neuralink y otras compañías en la mis-
ma órbita resulta positivo. “Hay otras formas 
de ganar dinero mucho más rápido que hacer 
dispositivos médicos, así que creo que es algo 
loable”, resalta Macknik. 

De las neuroprótesis más modernas, pasa-
mos a otras consolidadas y que los neurocientí-
ficos siempre toman como referencia. Es el caso 
del implante coclear. El primero fue practicado 
hace 63 años a un hombre sordo de cincuenta 
años en Francia por los médicos André Djourno 
y Charles Eyriès. En España, el primer implan-
te data de 1985, y, en la actualidad, hay unos 

Eva Justin, de un año, es uno de los 30 millones de niños en el mundo que padecen problemas de audición. Su im-
plante coclear le permite percibir los sonidos y, así, aprender a hablar desde pequeña. Gracias a este avance que se 
aplicó por primera vez con éxito hace 60 años, nacer sordo no implica tener que ser sordomudo toda la vida. 
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Los chips con tecnología de inteligencia artificial podrían 
servir para mejorar nuestras capacidades intelectuales

17.500 implantados, el 60 % adultos y el 40 % 
niños, según datos de la Federación de Asocia-
ciones de Implantados Cocleares de España. 

“Antes, las personas que se quedaban sor-
das en la etapa prelingüística, es decir, antes de 
aprender a hablar, se quedaban sordomudas, en 
general”, recuerda Francisco Javier Díez, profe-
sor del Departamento de Inteligencia Artificial 
de la Universidad Nacional de Educación a Dis-
tancia (UNED), en Madrid,  y padre de un niño 
con un implante. “Tenían que ir a colegios espe-
ciales, y su vida social estaba reducida a guetos 
de personas sordas”, añade Díez. 

Gracias a esta tecnología, hoy los ni-
ños que nacen sordos reciben uno o dos 
implantes cocleares a los pocos meses de na-
cer. Díez resalta que estos críos aprenden a ha-
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Estas prótesis constan de un receptor-esti-
mulador que se implanta detrás del pabe-

llón auricular y envía las señales eléctricas a 
los electrodos. Estos se introducen en el inte-
rior de la cóclea, en el oído interno, y estimulan 
las células nerviosas que aún funcionan. Los 
estímulos pasan a través del nervio auditivo al 
cerebro, que los reconoce como sonidos, y así 

la persona tiene la sensación de oír. En cuanto 
a los elementos externos, hay un micrófono, 
que recoge los sonidos; estos pasan al proce-
sador, encargado de codificar los más útiles y 
enviarlos a un transmisor, que a su vez los lanza 
al receptor interno. La parte externa e interna se 
ponen en contacto por un cable y un imán. El 
dispositivo solo necesita pilas para funcionar.  

¿Cómo funciona un implante coclear?
a

g
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En España, más de 15 000 personas llevan un implante coclear. De ellas, la tercera parte son niños que lo  
recibieron a temprana edad. Desde que esta tecnología se puso en práctica en nuestro país, en la década  
de 1980, no ha dejado de evolucionar. Se espera que en 2023, sean más de 20 000 las personas que la usen.

formar las señales acústicas externas en señales 
eléctricas que estimulan al nervio auditivo. 

El ojo es otro de los beneficiados por esta clase 
de prótesis. La tecnología, al igual que ha ocu-
rrido con el oído,  se ha convertido en una gran 
aliada para quienes sufren diferentes tipos de 
ceguera. En el mundo, 217 millones de personas 
presentan una deficiencia visual de moderada a 
grave y 36 millones son ciegas, según datos de la 
Organización Mundial de la Salud (OMS). 

La solución está en unos pequeños chips. “El 
implante de retina es un sistema de visión ar-
tificial que estimula eléctricamente las células 

Canales semicirculares 

Electrodo

Cóclea 

Nervios
Estribo 

Tímpano

Canal  
auditivo

Cable 
del  
procesador

Micrófono

Receptor

Transmisor 

blar como los demás, y la mayoría asiste a cole-
gios ordinarios. En el caso de las personas que 
se quedan sordas ya adultas, estos mecanismos 
les permiten seguir ejerciendo su profesión, 
aunque el tiempo de adaptación es mayor que 
para los niños debido a la menor plasticidad de 
su sistema nervioso.

Tales dispositivos están indicados para quie-
nes padecen una sordera profunda neurosenso-
rial bilateral y, en algunos casos, también sorde-
ra grave, siempre que no les sirvan de ayuda los 
audífonos convencionales. ¿Y cómo funcionan 
aquellos? Básicamente, lo que hacen es trans-
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Una fisioterapeuta coloca unos electrodos en la cabeza  
a un paciente suizo con una grave discapacidad motora.  
Se trata de parte de un prototipo de interfaz cerebro-má-
quina que podría mejorar los movimientos del paciente.

nerviosas de  este tejido sensible a la luz situado 
en la superficie interior del ojo, y reemplaza la 
función de las células fotorreceptoras daña-
das en algunos pacientes para, a partir de ahí, 
transmitir la información visual al cerebro a 
través del nervio óptico”, señalan desde el Ins-
tituto de Microcirugía Ocular, en Barcelona. 

Aunque no pueden ver de la misma forma que 
una persona sin problemas de visión, mediante la 
percepción de señales de luz y un proceso de re-
habilitación visual para aprender a ver de forma 
biónica, los pacientes consiguen localizar e iden-
tificar fuentes de luz, objetos y movimientos, lo 
que les ayuda a desenvolverse en su vida diaria.

“En teoría, uno puede corregir muchos tipos 
de ceguera a través de la estimulación eléctrica 
de áreas concretas del cerebro, siempre que los 
afectados hayan visto antes de perder la visión. 
Lamentablemente, las personas ciegas de na-
cimiento no pueden beneficiarse de estos dis-
positivos”, explica Guillaume Buc, director de 
Tecnología de Pixium Vision (Francia).

Desde que en los años 90 empezarán a 
utilizarse este tipo de implantes reti-
nianos, los últimos avances han permitido que 
la información visual que reciben los pacientes 
sea cada vez de mayor calidad. En la actualidad, 
se emplea un dispositivo consistente es un mi-
crochip a base de silicona que se coloca encima 
o debajo de la retina del paciente y que contiene 
electrodos. A mayor número de electrodos, ma-
yor es la resolución las imágenes obtenidas. Unas 
gafas incorporan una minicámara bioinspirada 
en el ojo que imita el funcionamiento de la retina 
humana y capta en tiempo real los cambios en el 
campo visual, mediante píxeles independientes. 
El tercer elemento es un procesador de mano, 
que recibe las imágenes de vídeo y las vuelve a 
enviar a las gafas en forma de estímulos que pue-
dan ser interpretados por el cerebro. 

Con esta idea, Pixium Vision ha desarrollado la 
tecnología PRIMA Bionic Vision en colaboración 
con la Universidad de Stanford (EE. UU.), que 
cuenta 378 electrodos, lo que mejora la agudeza 
visual en personas con degeneración macular se-
ca, un trastorno ocular que causa visión central 
borrosa o reducida debido al adelgazamiento de la 
mácula —una parte de la retina—. “PRIMA es to-
talmente inalámbrico y sus píxeles fotovoltaicos 
se activan externamente mediante luz infrarroja 
invisible proyectada por lentes especiales de rea-
lidad aumentada (RA) en el ojo”, indica el doctor 
Buc. En estos momentos, se están realizando en-
sayos clínicos con este dispositivo en Europa.
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Charlas neuronales

Un equipo de investigadores liderados por 
el CSIC ha demostrado que los millones 

de neuronas que forman el cerebro coordi-
nan el movimiento en base a conversaciones 
neuronales. El estudio se ha publicado en la 
revista Nature Neuroscience y abre una nueva 
vía de investigación para el diseño de neuro-
prótesis. Aunque ya existen prototipos preclí-
nicos, uno de sus problemas es que las neu-
ronas que se usan para controlar las prótesis 
van modificándose con el paso de los días. 

“Nuestros resultados proporcionan una so-
lución sencilla, porque permiten compensar 
esos cambios en la neuronas que la neuro-
prótesis registra en días distintos”, declara 
Juan A. Gallego, científico del CSIC en el Cen-
tro de Automática y Robótica (Madrid) y autor 
principal del estudio.
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Algún día será común ver a personas con prótesis que 
controlan ellas mismas con señales eléctricas cerebrales

transmite esta información de forma inalám-
brica a los chips implantados en la parte pos-
terior del cerebro. Estos procesan y proyectan 
la información en un conjunto específico de 
neuronas subcorticales que, previamente, han 
sido convertidas en células fotorreceptoras 
gracias a la optogenética. Así, funcionarán de 
manera similar a la retina que está dañada en 
estos pacientes. Y transmitirán la información 
visual a la corteza para que la procese. “Esta 
tecnología se podría extender a otras partes del 
cerebro”, plantea Macknik.

En el campo de la salud mental, tras 
el alzhéimer, el párkinson es la enfermedad 
neurodegenerativa más frecuente entre los ma-
yores de 65 años, con cerca de 150.000 pacien-
tes en España. Pero, contra la creencia general, 
no es un problema exclusivo de personas ma-
yores: el 15 % de los pacientes no superan los 
cincuenta años y, también, se pueden encon-
trar casos en los que se inicia en la infancia o 
en la adolescencia. El párkinson afecta al siste-
ma nervioso de manera crónica y progresiva, y 

En paralelo, la optogenética está consiguiendo 
logros importantes para tratar enfermedades o 
trastornos neurológicos. Basada en haces de luz, 
esta tecnología emergente, que combina métodos 
genéticos y ópticos, se está probando en personas 
que padecen degeneración macular relacionada 
con la edad, que causa pérdida de visión en indi-
viduos de más de sesenta años. 

En 2019, Francis Collins, director de los Ins-
titutos Nacionales de Salud (NIH) de Estados 
Unidos, escribía en su blog que tecnologías co-
mo OBServ persiguen recrear la función de la 
respuesta a la luz de la retina dentro del pro-
pio cerebro, en lugar de intentar reparar la re-
tina dañada del paciente. Stephen L. Macknik 
y Susana Martínez-Conde lideran el proyecto 
OBServ, que, por ahora, se halla en fase expe-
rimental con modelos animales. El dispositivo 
está formado por pequeños implantes neuro-
protésicos similares a los implantes cocleares. 
Los investigadores plantean introducirlos qui-
rúrgicamente para dirigir el proceso visual. 

Con la ayuda de unas gafas equipadas con dos 
cámaras que registran las imágenes visuales, se 

El CEO de BrainCo, 
Bicheng Han, lleva 
puesto en la cabeza 
el dispositivo ina-
lámbrico desarrolla-
do por su empresa 
para controlar próte-
sis robóticas me-
diante impulsos 
eléctricos cerebrales.
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se caracteriza por la pérdida o la degeneración 
de neuronas en la sustancia negra, ubicada en la 
parte media del cerebro. Esta situación provo-
ca una carencia de dopamina, neurotransmisor 
que, entre otras cosas, transmite información 
necesaria para que realicemos movimientos con 
normalidad. Su déficit provoca que los pacientes 
tengan el control de movimiento alterado, con 
los síntomas motores típicos del mal de Par-
kinson, como el temblor y la rigidez.

Aunque no tiene cura, cuenta con un 
tratamiento farmacológico cuyo obje-
tivo es restablecer los niveles dopaminérgicos 
en el cerebro para mejorar los síntomas y la 
calidad de vida del paciente. Cuando esta te-
rapia no funciona para reducir los problemas 
motores, se puede optar por una intervención  
quirúrgica: la estimulación cerebral profunda. 
“Esta es una intervención en la que se implan-

tan unos electrodos en un área concreta del 
cerebro para administrar estimulación eléc-
trica en esa zona”, dice Patricia Pérez, respon-
sable del Área de e-salud, innovación y apoyo 
a la investigación de la Federación Española 
de Párkinson. Así se consiguen modular las 
señales que causan las alteraciones motoras. 
Los electrodos están conectados a un neuroes-
timulador que se coloca en el tórax, como si 
fuera un marcapasos. Se comunican a través 
de una extensión que se introduce bajo la piel 
desde la cabeza, pasando por el cuello.  

“Las personas candidatas deben tener un es-
tado de salud general bueno, que no esté afec-
tada por otras dolencias y que no presenten 
una alteración de las capacidades cognitivas 
o trastornos del estado de ánimo, como la de-
presión”, subraya la neuropsicóloga Pérez. 

Además de ser un método reversible, una 
de sus ventajas es que, aunque la mayoría de 

La estimulación cerebral profunda puede tener efectos 
antidepresivos que duran entre cuatro y ocho años
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los pacientes aún necesita tomar la medicación 
después de someterse a la estimulación cere-
bral profunda, muchos ven cómo sus síntomas 
mejoran, por lo que pueden limitar el consu-
mo de fármacos, según el Instituto Nacional de 
Trastornos Neurológicos y Accidentes Cerebro-
vasculares de Estados Unidos. Esto, a su vez, 
reduce los efectos secundarios de las pastillas, 
como son los movimientos involuntarios. Esta 
estimulación no solo sirve para el párkinson. 
Además, está indicada para tratar los temblo-
res conocidos como esenciales, las epilepsias, 
las distonías –contracciones involuntarias de 
los músculos– y el trastorno obsesivo compul-
sivo. La llamada Iniciativa Brain, que impulsó  
Barack Obama en 2013 con el objetivo funda-
mental de dibujar un mapa de la actividad de 
cada neurona en el cerebro humano, también 
incluía el uso de la estimulación cerebral apli-
cada a la salud mental. 

En el caso de la depresión, un reciente estu-
dio liderado por Helen S. Mayberg, neuróloga 
de la Facultad de Medicina Icahn en el Monte  
Sinaí (EE. UU.), concluyó que la técnica aporta 

un efecto antidepresivo mantenido en el tiempo. 
Lo confirmaron con pacientes con depresión re-
sistente al tratamiento, y la estimulación se rea-
lizó en un área del cerebro llamada giro cingu-
lado subcalloso. Los resultados del tratamiento 
duraron entre cuatro y ocho años. “El procedi-
miento en sí fue, en general, seguro y bien to-
lerado por los pacientes”, aseguran los autores. 

Yendo un paso más allá, lo ideal sería 
anticiparse a estas enfermedades con la ayu-
da de la tecnología, es decir, borrar de alguna 
forma su huella en el cerebro para que no vuel-
van a aparecer y no haya que volver a estimu-
lar para curar. Carmena lo define como el santo 
grial. “Muchos de estos trastornos se adquie-
ren por un episodio traumático que queda gra-
bado en una red que se activa de vez en cuando 
y causa malestar. Lo que se quiere es inducir 
plasticidad en ciertos nodos de esa red para 
que, de alguna manera, el cerebro lo borre y lo 
desaprenda”, sostiene Carmena. Neurociencia 
de vanguardia para seguir haciendo historia en 
las próximas décadas. e 

¿Se llegará a leer el 
pensamiento?

Las interfaces cerebro-máquina se han 
usado para interpretar la actividad neuro-

nal en palabras habladas, pero su precisión 
no llega al 40 %. Aunque una nueva investi-
gación publicada en Nature Neuroscience 
muestra cómo un algoritmo de traducción 
automática puede descodificar la actividad 
neuronal y traducirla en oraciones con al-
tos niveles de precisión. Investigadores de 
la Universidad de California (EE. UU.) lo pro-
baron con cuatro personas a las que habían 
implantado electrodos intracraneales para el 
control de sus convulsiones. Los participan-
tes leyeron oraciones en voz alta mientras los 
electrodos registraban su actividad neuronal. 

Según los autores, la traducción automá-
tica descodificó las oraciones habladas a 
partir de la actividad neuronal del paciente 
con una tasa de error similar a la de la trans-
cripción del habla a nivel profesional. 

Un hombre tetrapléjico se entrena 
para participar en el Cybathlon, una 
competición de personas discapaci-
tadas. Controla el avatar que lo re-

presenta en la pantalla con las seña-
les eléctricas que emite su cerebro.
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H
ablamos de ese colectivo que ve    
el abecedario en vivos colores, 
huele los sonidos, palpa el dulzor 
de la papaya, oye música en los 
tonos celestes o percibe en el so-

nido de un violonchelo un inconfundible sabor a 
magdalenas. Y estos ejemplos son solo la punta 
del iceberg. Basta rascar un poco para descubrir 
que hay sinestesias tan variopintas que clasifi-
carlas resulta una ardua tarea. Una opción que 
convence bastante a Emilio Gómez Milán, in-
vestigador de la Universidad de Granada, es di-
ferenciar entre perceptivas y conceptuales. 

“Si la letra a es roja para un sinésteta y la A 
también, entonces su sinestesia es conceptual; 
pero si los fotismos son diferentes, es decir, la a 
mayúscula es verde y la minúscula es roja, en-
tonces es perceptual, ligada a la apariencia física 

y no al concepto”, explica Gómez. Y añade que 
esta extrañeza de la percepción humana queda 
más clara aún con la sinestesia número-color: “Si 
la cantidad dos es roja, y da igual que el número 
esté escrito en arábigo, con texto o con números 
romanos, entonces, la sinestesia es conceptual”. 

Esto se puede extrapolar a otros ca-
sos, como los de los sinéstetas que cruzan 
gusto y color y perciben tonos azules internos 
cuando se zampan o, simplemente, se imaginan 
un chuletón de ternera. O a esos individuos para 
los que afirmar que ciertos sonidos son punzan-
tes y otros redondos o suaves no es una metáfora, 
sino una sensación real, porque su oído y su tacto 
están conectados de un modo inverosímil. 

Las combinaciones serían limitadas, si solo 
hablásemos de cruces de sentidos. Pero resulta 

El misterio
de la 

sinestesia 
¿De qué color es la letra M? ¿A qué sabe la nota sol?
¿Qué forma geométrica tiene el ladrido de un perro? 
Quizá, todas estas preguntas te parezcan surrealistas. 

Salvo si perteneces a ese reducido porcentaje de la población 
que experimenta lo que se conoce como sinestesia. 

por elena sanz.  
Periodista científica



 121

La capacidad de 
combinar distintos 
sentidos cuando se 
percibe una misma 
cosa, como ocurre 

entre los sinéstetas, 
podría estar relacio-
nada con los niveles 
de serotonina y los 

patrones de co-
nexión cerebrales.



que el abanico es bastante más amplio. “El estí-
mulo inductor –una letra, un número, una cara, 
una acción– y el estímulo concurrente fantas-
ma, ese que solo ocurre en la mente del sinésteta, 
pueden ser sensoriales, pero también conceptos 
o sentimientos”, puntualiza el investigador gra-
nadino. Así, nos encontramos con mezclas entre 
sentidos –la sinestesia común–, entre sentido y 
concepto –ideaestesia–, entre sentido y senti-
miento –sinestesia emocional– y entre sentido y 
acción –kinetoestesia–. Sin ir más lejos, Gómez 
conoció a una bailarina que cuando realizaba o, 
incluso, imaginaba un movimiento de la danza 
clásica, veía un color concreto para cada paso. 
También, se han registrado casos de nadadores 
que evocan diferentes colores en su mente en 
función de si nadan a braza, a crol, de espaldas o 
con estilo mariposa.

Hay a quien la tristeza literalmente 
le PROVOCA frío, porque la temperatura de 
su piel varía en función de las emociones. Pa-
ra otros no es un juego de palabras afirmar que 
los lunes son negros como el tizón, los martes 
azul turquesa y los miércoles verde pistacho, 
porque realmente ven los días de la semana –y, 
a veces, también los meses– de colores. James 
Wannerton, actual presidente de la Asociación 
de Sinestesia del Reino Unido, creció asocian-
do el nombre de cada uno de sus compañeros, 
de personajes históricos como Charles Darwin 
y hasta de sus novias a sabores específicos: 
mermelada de fresa, mostaza, pera... Algu-
nos sinéstetas no pueden evitar vincular a ca-
da persona con la que se cruzan un animal, y 
nos perciben con cara de ruiseñor, de ardilla, 
de iguana o de león. Luego, están los que per-
sonifican las cifras e identifican que cada nú-
mero tiene un género y una personalidad, dos 
características propias de los seres humanos. 
Por ejemplo, pueden describir el número ocho 
como femenino y exigente.

En total, un reciente manual de la Universi-
dad de Oxford (Reino Unido) sobre la sinestesia 

Se conocen más de 150  
tipos de sinestesia. Quien 
experimenta una de las  

últimas en descubrirse ve 
auras alrededor de la gente 

Los artistas tienen más papeletas  
para experimentar este fenómeno.  
Por ejemplo, algunos músicos perciben  
las notas de colores, como le pasa a 
Lady Gaga y Farrell Williams. Stevie 
Wonder creó su famoso acorde púrpura  
–The purple chord– mientras veía  
ese color al tocarlo en el piano.sh
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hablaba de 150 formas distintas identificadas 
hasta la fecha. Y la lista sigue creciendo. Una de 
las últimas en sumarse a la colección ha sido la 
sinestesia tacto-espejo. Los que la experimen-
tan sienten en sus propias carnes las mismas 
sensaciones físicas que otras personas mues-
tran en una pantalla cuando alguien las toca, 
las acaricia, las abraza o sienten dolor. Una 
especie de tacto fantasma. Según un artículo 
que publicaba hace poco la revista Cortex, lo 
que sucede es que ciertas zonas de la corteza 
somatosensorial del cerebro de los sinéstetas se 
hiperactivan cuando ven a otros experimentar 
sensaciones táctiles. Dos de cada cien personas, 
para ser exactos, viven literalmente en la piel 
de los demás por esta causa.

Tu relación con los que te rodean 
también puede verse alterada si la sineste-
sia color-espejo va contigo. En ese caso, cada 
vez que miras el rostro de una personas perci-
bes un color a su alrededor. No es su aura, co-
mo venden algunos supuestos curanderos, que 
lo confunden con un don paranormal. “Se trata 
una sinestesia con inductor persona y concu-
rrente color”, diagnostica Gómez, que hace po-
co publicó una investigación sobre el tema en la 
prestigiosa revista Consciousness and Cogni-
tion. “Pero dos sinéstetas que vean la supuesta 
aura, percibirán a la misma persona con colo-
res distintos”. Eso significa que “Juan puede 
ser verde para un sinésteta y azul para el otro”. 
Además de que el valor emocional de cada color 
puede variar en cada sinésteta. “Por tanto, el 
aura es un cualidad o propiedad secundaria del 
sujeto, que no dice nada de Juan, sino de cómo 
cada uno percibe a Juan”, matiza el investiga-
dor. Nada esotérico, salta a la vista. 

Además, tenemos la sinestesia de calendario, 
algo tan intangible como el tiempo en imáge-
nes. Uno de cada cien habitantes del planeta ve 
los meses del año delante de sus narices en tres 
dimensiones. Si les pides recitar los meses del 
calendario al derecho y al revés, no necesitan 
recurrir a su memoria. El giro angular de la se-
sera lo proyecta ante sus ojos.

Con unas fronteras tan difusas, ¿cómo distin-
guimos la sinestesia de otros fenómenos? Vila-
yanur S. Ramachandran, uno de los neurocien-
tíficos que más empeño ha puesto en intentar 
explicarla, habla de tres requisitos. En primer 
lugar, dice, debe ser estable a lo largo del tiem-
po. Es decir, que si alguien experimenta que el 
siete es de color verde manzana, durante toda su 
vida este número será verde manzana. También 

es imprescindible que surja de forma espontá-
nea, involuntaria, automática e incontenible. 
Y, por último y no menos importante, ha de ser 
memorable y con carga afectiva. Hasta tal punto 
de que, si el siete está impreso en amarillo u otro 
color incorrecto, el sinésteta se sentirá incómo-
do y molesto. Lo mismo le ocurrirá a un indivi-
duo que asocie colores a nombres de personas y 
encuentre una incongruencia, por ejemplo, una 
persona alegre que tiene un nombre que él per-
cibe como negro. O a otro al que hay palabras 
que le saben a cigarrillo o a café amargo, y no 
puede evitar una mueca de asco al escucharlas.

Salvados estos momentos de incohe-
rencias desagradables, los sinéstetas 
coexisten bastante a gusto con su condición. 
Aunque el resto de los seres humanos podría-
mos pensar que lidiar con semejante bombar-
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algo que ni por asomo les ocurre a los que nacen 
oyendo y manejan todos esos sonidos desde el 
primer minuto sin hacerles apenas caso”, pun-
tualiza Gross. Los sinéstetas son como los oyen-
tes: los estímulos que perciben desde que nacen 
no les parecen, ni mucho menos, excesivos. 

Es más, los hay que han llegado a con-
vertir su sinestesia en una enorme ven-
taja. Es el caso de Daniel Tammet, un brillan-
te matemático británico que sufre epilepsia, 
sinestesia, síndrome de Asperger y síndrome 
del savant o del sabio. “Lo más impactante 
que he hecho en mi carrera ha sido estudiar 
a Tammet, que tenía una forma rara y extre-
madamente amplia de sinestesia, además de 

En los sinéstetas, los centros cerebrales que procesan 
los sentidos siguen interconectados después de nacer

deo de sensaciones debe ser extenuante, la rea-
lidad es bien distinta. No viven confundidos, ni 
tampoco distraídos, ni mucho menos abruma-
dos por sus experiencias multisensoriales. For-
man parte de su normalidad. Tanto, que si se les 
ofrece librarse de su sinestesia, todos se niegan 
en redondo. 

“Para entenderlos mejor, hay que imaginarse a 
un sordo al que le colocan un implante coclear”, 
sugiere Virginia Gross, neurocientífica de la Uni-
versidad de Boston (EE. UU.). De repente, se en-
contrará con que a sus oídos llega una avalancha 
de sonidos: el zumbido del aire acondicionado, 
los clics del teclado, el tictac de un reloj, las con-
versaciones de fondo, el ruido del tráfico al otro 
lado de la ventana... “Y se sentirá aturrullado, 

En su autobiografía Nacido en un día azul, el matemático  
Daniel Tammet –abajo– cuenta cómo es vivir con una mezcla de 
capacidades tan explosiva como la suya: además de sinestesia, 
tiene el síndrome del savant, con un talento sorprendente para 
el cálculo. Para él, cada número posee su forma, color, textura  
y emoción. Opina que el 289 es “especialmente feo”, el 333, 
“atractivo” y pi, “especialmente hermoso”.
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Las neuronas que procesan las letras y los colores se 
activan a la vez en los casos de sinestesia grafema-color

una increíble memoria”, nos confiesa el neu-
rocientífico Daniel Bor, de la Universidad de 
Cambridge. De hecho, Tammet usó su capa-
cidad de percibir los números de colores para 
memorizar los primeros 22.514 decimales del 
número pi en apenas una semana. Y puede 
calcular operaciones con cinco dígitos antes  
de que a cualquiera de nosotros nos de tiempo a 
teclearlos en la calculadora. 

su retentiva para los números y su ha-
bilidad para el cálculo se deben, según 
demostró Bor, a la combinación entre la capa-
cidad para prestar atención a los detalles y una 
sinestesia que le hacer ver los números con co-
lores, formas y texturas. Una especie de truco 
mnemotécnico innato e infalible. 

La experiencia con Tammet cambió el punto 
de vista de este investigador sobre el cruce de 

sentidos. “Los científicos aún seguimos deba-
tiendo qué causa la sinestesia”, advierte Bor. Y 
añade: “Una de las teorías que se barajan pro-
pone que se produce la activación simultánea 
de regiones sensoriales adyacentes del cere-
bro”. De hecho, varios estudios con resonancia 
magnética funcional (IRMf) muestran que, en 
las personas con sinestesia grafema-color, exis-
te una activación cruzada dentro de una región 
conocida como giro fusiforme entre los grupos 
de neuronas que procesan las letras y los res-
ponsables de percibir colores. “Pero lo cierto es 
que esta teoría solo explica algunas modalida-
des del fenómeno”, reflexiona el científico. 

Hace poco tiempo, Daphne Maurer, de la 
Universidad McMaster (Canadá), puso sobre la 
mesa otra posibilidad. En una serie de experi-
mentos, Maurer demostró que todos los bebés 
hasta la edad de tres o cuatro meses mezclan la 

Si tuvieras que nombrar a las figuras de esta imagen y pudieras elegir entre llamarlas kiki o bouba, ¿cómo bautizarías  
a cada una? En un experimento, se demostró que el 95 % de las personas elige kiki para las piezas con aristas y bouba  
para las redondeadas. Es decir, no es tan raro asociar palabras a formas visuales, aunque no se sea sinésteta reconocido. 
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visión con el oído, el tacto y el gusto. Y eso permi-
te a los neonatos experimentar gustativamente 
la voz de su propia madre, entre otras cosas. Lo 
que Maurer deduce a partir de ahí es que, al na-
cer, los centros cerebrales que procesan los sen-
tidos están conectados y que, a lo largo del desa-
rrollo, se diferencian y se especializan en proce-
sar uno u otro estímulo. Salvo si eres un individuo 
sinestésico y conservas uno o varios de esos lazos 
neuronales precoces. “Pero esta teoría también 
deja cuestiones sin resolver”, opina Bor. 

Tampoco termina de convencerle del todo 
otra corriente que defiende que no hay co-
nexiones extra en el cerebro con sinestesia, si-

no que existen las mismas que en cualquier otra 
mollera, aunque solamente las personas sines-
tésicas las hacen conscientes. 

en lugar de eso, bor esgrime que “el 
significado y las ideas son la fuerza con-
ductora de la sinestesia”. Es un fenómeno que, 
en su opinión, estaría vinculado a la memoria, 
y se estancaría en la sesera como lo hacen los 
hábitos. “La base neurológica sería más hete-
rogénea, como lo es la de la adquisición de há-
bitos o de trucos mnemotécnicos”, subraya el 
investigador. Que en la lista de sinéstetas de la 
historia figuren los pintores Vincent Van Gogh 

¿Cuántos sinéstetas hay en el mundo? 

Responder a esta pregunta no es fácil. Hay 
quien habla de uno por cada 100 000 

seres humanos, mientras otras estimaciones 
más recientes apuntan a que un 4 % de los 
habitantes del planeta son sinéstetas, cifra 
que hasta ahora se había subes-
timado. De acuerdo con la neu-
rocientífica Verónica Gross, de la 
Universidad de Boston (EE. UU.), 
"a los ojos de un sinésteta lo que 
él percibe debe verlo también el 
resto del mundo". Comenta la in-
vestigadora que "cuando un si-
nésteta se da cuenta de que lo 
que le pasa no es usual, puede 
plantearse no decirlo por miedo a 
ser tachado de loco o de friki". In-
cluso, de brujería si vives en cier-
tos lugares del mundo. "Es habi-
tual que no se lo cuenten a nadie 
durante décadas, hasta que un 
reportaje o una entrevista en la 
radio les hace cambiar el chip y 
se dan cuenta de que no están 
solos", afirma Gross, que justifica 
así la dificultad que supone tener 
estadísticas reales de la sineste-
sia mundial. 

Lo que sí parece indiscutible es 
que, cuando en una familia hay 
un caso de sinestesia, lo habitual 
es encontrar más. Todo apunta 

a que tiene una base genética compleja, que 
aún no ha sido descifrada del todo. Aunque ya 
hay indicios de que esta habilidad multisenso-
rial depende de regiones de ADN ubicadas, al 
menos, en cinco cromosomas diferentes. 
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Vincent van Gogh contaba que percibía los sonidos con colores, y  
que el amarillo y el azul eran como fuegos artificiales en su mente.
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y Vasili Kandinski, el escritor Vladimir Na-
bokov, la actriz Marilyn Monroe y los músicos 
Steve Wonder y Jimi Hendrix no es casualidad. 
Además de contribuir a la memoria, tener si-
nestesia supone un acicate para la creatividad. 
Un estudio de la Universidad de California (EE. 
UU.) estimaba a que es siete veces más común 
en poetas y artistas. Y no por azar. Según ha 
propuesto Ramachandran, la comunicación 
entre áreas normalmente separadas del cerebro 
permitió a nuestra especie tener ideas origina-
les, romper el molde. Hasta tal punto que ser 
sinésteta pudo suponer una ventaja evolutiva. 

Claro que, si nos ponemos puntillosos, en 
cierto modo, todos experimentamos sinestesia. 
“El domingo es amarillo para mí y no soy sinés-

teta”, nos confiesa Gómez. “Y ahí tenemos el 
efecto kiki-bouba, que es universal”, recuerda 
el investigador granadino. 

Se refiere, ni más ni menos, al fenómeno por 
el cual, cuando a cualquier persona del mundo 
se le pide que mirando dibujos de dos formas sin 
sentido –uno puntiagudo y otro curvado– elija 
entre las palabras bouba y kiki, más del 95 %  
bautiza bouba al dibujo redondo y kiki al picu-
do. Dice también Gómez que, si mientras tomas 
un trozo de chocolate negro sostienes un gui-
jarro en la mano, te parecerá más amargo de lo 
habitual y, si al probar chocolate blanco sujetas 
un pedazo de algodón, te resultará más dulce. 
¿Cruce de sentidos? Incluso, analizándolo dete-
nidamente, leer se puede considerar una sines-

La sinestesia se puede anular y, des-
pués, recuperar. Un estudio irlandés 

publicado en el European Journal of Neu-
roscience lo documentaba con dos casos 
prácticos. El primero, el de una sinésteta 
que, tras sufrir meningitis y el impacto de 
un rayo, perdió temporalmente la asocia-
ción entre notas musicales y colores con 
la que había vivido desde que tenía uso 
de razón. El otro fue el caso de un hombre 
que vio desaparecer su sinestesia inna-
ta al consumir antidepresivos. Cuando la 
medicación cesó, su habilidad volvió. In-
tacta. Y la de la chica, también, después 
de un tiempo.

Ambas vivencias apuntan a que, detrás 
de la sinestesia, además de conexiones 
cerebrales diferentes, existe un sustrato 
neuroquímico, posiblemente relacionado 
con la serotonina, la molécula del bienes-
tar. Y lo que es más importante, dicen los 
autores que de aquí se deduce que “exis-
ten asociaciones sinestésicas grabadas 
a fuego en la anatomía de la sesera que 
pueden sobrevivir, incluso, a largos perío-
dos de total anulación”.

Un don que se puede perder... y recuperar

Midiendo el volumen de la materia gris, se ha demostra-
do que las personas con sinestesia grafema-color tienen 
más grande el lóbulo temporal inferior del cerebro. 
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La sinestesia podría suponer una ventaja evolutiva, 
porque favorece las ideas originales y creativas
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tesia “porque tu cerebro comunica zonas visua-
les –lo escrito– con zonas auditivas –el eco de 
la lectura silente–, transformando grafemas en 
sonidos sin que abramos la boca”, reflexiona. 

Bor va más allá y defiende que se 
puede desarrollar sinestesia con el en-
trenamiento adecuado. Vamos, que aunque 
normalmente el sinésteta nace, con empe-
ño también se hace. Hace cuatro años, llevó 
a cabo una serie de experimentos junto a sus 
colegas de la Universidad de Sussex (Reino 
Unido) para hacer que individuos normales 

asociaran entre sí letras y colores. Y resulta  
que no solo lo consiguió, sino que además quie-
nes se sometieron a este entrenamiento tam-
bién aumentaron su cociente intelectual en 
un promedio de doce puntos. Aunque hay una 
pega. La idea inicial era que la sinestesia adqui-
rida durase para siempre, pero se torció. “Aún 
no hemos encontrado un interruptor perma-
nente que la deje activa indefinidamente”,  
se lamenta Bor. Dos meses después de cesar  
el entrenamiento, los efectos se disipaban. 
¿Quizá se vuelva permanente si el adiestra-
miento es más largo? Esa es su esperanza. e 
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El dispositivo de diseño japonés Synesthesia X1-2.44 incluye luces suaves, varios altavoces y 44 sistemas hápticos  
–una forma de recrear el sentido del tacto mediante la aplicación de una serie de fuerzas, vibraciones y movimientos– 
para que el usuario viva una experiencia multisensorial parecida a cómo percibiría el mundo un sinésteta.
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Sé más listo 
que tú mismo

por Caroline Williams 
Periodista científica. Texto original de la revista New Scientist 
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Para mejorar la forma física, estar más sano y ser más sabio, a  
veces es necesario cambiar los hábitos y reglas que rigen la manera 
en que el cerebro está programado. Aquí te ofrecemos una guía en  
8 pasos para retar a tu mente y superarte para alcanzar objetivos.

8 MANERAS DE POTENCIAR LA MENTE
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S
implemente hazlo, te dicen. Como si 
fuera fácil. Sea cual sea tu meta —al-
canzar un nivel óptimo de forma física, 
cuidar la alimentación para comer me-
jor, aprender a gastar dinero de forma 

más sensata, conseguir un ascenso—, siempre 
surge algo que te aleja del objetivo. La buena 
noticia es que eso no te convierte en peor per-
sona, solo te hace más humano. Nuestra mente 
no ha evolucionado para que nos guste hacer 
ejercicio y comer verduras. La vida del caza-
dor-recolector que nos hizo como somos esta-
ba sometida al estrés de la supervivencia: cuan-
do uno encontraba algo para comer, más si era 
dulce, rico en grasas y ultracalórico, abstenerse 
nunca era una opción razonable. Estar relajado 
y concentrado durante horas, tampoco lo era. 
Nuestros sesos estaban hechos para otear el ho-
rizonte en busca de peligros y oportunidades.

Por desgracia, esto significa que la mayo-
ría de nuestros objetivos a largo plazo van en 
contra de lo que dicta la evolución de nuestros 
cuerpos y mentes. ¿Qué tenemos que hacer en-
tonces los humanos actuales? La única solución 
es engañar al cerebro. A continuación, mostra-
mos algunas pistas para conseguirlo y alcanzar 
las metas a pesar de nosotros mismos.



a la boca más palomitas, panchitos, snacks 
en general y productos de fast food cuando 
hay anuncios de comida. Estos últimos son 
solo una parte del problema. Nuestras rutinas 
se convierten en programas automáticos que 
funcionan sin ninguna participación cons-
ciente por nuestra parte: tomar una galleta 
con el café o una cerveza cuando volvemos 
del trabajo, por ejemplo. Este tipo de hábitos 
son difíciles de romper, por lo que una buena 
idea es intentar que sean difíciles de llevar a 
cabo de forma inconsciente. 

Marteau dice que el único entorno sobre el que 
realmente tenemos control es el hogar, o sea que 
empecemos por ahí, quizá vaciando los armarios 
de la cocina de bebidas alcohólicas y aperitivos 
calóricos y sustituyéndolos por otras opciones 
más saludables. Usar platos y vasos más peque-
ños también puede ayudar a reducir la cantidad 
que podamos comer y beber de una sentada. 
Asimismo, quitar el sonido a la televisión cuan-
do hay anuncios puede ayudar a contener el flujo 
de malas ideas y tentaciones varias. Y si lo que 
queremos es perder peso o ahorrar, siempre es 
mejor ir a la compra después de comer. Distin-
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La mayor parte del tiempo ni siquiera sabemos que 
nuestra conducta está condicionada por la publicidad

1. cambia tu entorno
Nos gusta pensar que somos seres que actua-
mos siempre racionalmente con la intención 
bien canalizada de alcanzar metas. En realidad, 
la mayor parte del tiempo vamos por la vida 
como sonámbulos respondiendo simplemente 
a lo inmediato y tratando de resolver los pro-
blemas a corto plazo. “El entorno condiciona la 
conducta, a menudo sin que nos demos cuen-
ta”, dice Theresa Marteau, directora de la Uni-
dad de Investigación sobre Comportamiento y 
Salud de la Universidad de Cambridge (Inglate-
rra). Peor aún, el medio en que vivimos influye 
en nuestra forma de actuar bastante más que 
nuestras creencias e ideas.

Esto es un problema porque, nos guste o no, 
formamos parte de una sociedad que favorece 
el estilo de vida sedentario en el que las ca-
lorías abundan y los anuncios nos llenan la 
cabeza de deseos. La mayor parte del tiempo 
ni siquiera sabemos que nuestra conducta es-
tá condicionada por la publicidad. Según un 
estudio, muchos adultos beben alcohol sin 
pensarlo después de ver a gente bebiendo 
por la televisión. Y adultos y niños se echan 

Tanto los adultos co-
mo los niños tienden 
a comer más chuche-
rías y aperitivos cuan-
do en la tele aparecen 
anuncios de comida, 
según algunas investi-
gaciones.
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Los peligros a largo plazo son menos evidente y 
no desencadenan reacciones de estrés intenso. 
Nos fiamos de que en el mañana podremos pen-
sar con sensatez mientras combatimos el atrac-
tivo emocional del placer inmediato.

La tendencia a priorizar las certezas del pre-
sente sobre las incertidumbres del futuro es la 
razón por la que gastamos el dinero sin preocu-
pamos por la jubilación, o por la cual nos zam-
pamos un dulce apetecible y dejamos para el 
verano la revisión del coche. Las imágenes de 
escáneres cerebrales ilustran este comporta-
miento: cuando pensamos en el provenir, las 
áreas que procesan la información sobre uno 
mismo permanecen en silencio mientras que se 
activan las que procesan datos sobre los demás. 
Es como si considerásemos que nuestro yo del 
día de mañana es un extraño cuyos problemas 
no tienen nada que ver con nosotros.

Pero hay trucos para cambiar el chip. Si te 
enseñan imágenes generadas por ordenador 
del aspecto que puedes tener en la vejez o te pi-
den que pienses en cómo mantenerte con buen 
aspecto durante años, tomarás decisiones más 
sensatas. En el aquí y ahora, sin embargo, lo 
más recomendable es dotar a las buenas deci-
siones de una carga emocional o tratar de crear 
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Nuestro cerebro está programado para responder a estímulos inmediatos y no para pensar en el mañana, pero ¿cómo 
reaccionaremos si nos muestran imágenes generadas por ordenador del aspecto que tendremos cuando seamos viejos?

tas investigaciones han demostrado que acudir  
al súper con hambre es un método infalible para 
acabar gastando más de lo que uno pretendía.

2. imagínate en el futuro
“Atención, se han avistado tiburones. Si deci-
de bañarse, es bajo su propia responsabilidad”. 
Como aviso, resulta bastante persuasivo. La 
posibilidad de morir o recibir un mordisco es 
suficiente para que a uno se le quiten las ganas 
de nadar. Pero bajemos a la realidad: en 2018 
murieron cinco personas en el mundo por ata-
ques de escualos, mientras que los fallecimien-
tos atribuidos a la inactividad suman cada año 
cerca de 3,2 millones. ¿Por qué entonces nos 
dan menos miedo los anuncios que recomien-
dan que nos alejemos del sofá asesino para ad-
vertirnos de los peligros de la vida sedentaria 
que los que previenen de animales salvajes? 

Muy simple, dice Huda Akil, neurocientífica 
de la Universidad de Michigan: nuestro cerebro 
está programado para dar prioridad a peligros 
ciertos y presentes frente a hipotéticos riesgos 
que podrían ocurrir en el futuro. “Todos los or-
ganismos están programados para responder de 
forma inmediata a las amenazas, lo cual es fun-
damental para la supervivencia”, explica Akil. 
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una sensación de urgencia. “Por ejemplo, la 
idea de tener un hijo puede motivar de pron-
to para dejar de fumar a alguien al que no han 
funcionado ni las toneladas de información ni 
los consejos”, dice Akil.

3. no te fíes del pensamiento consciente 
Cuando se trata de cambiar de hábitos, saber no 
significa necesariamente poder. En 2016 se hi-
zo un estudio con 10 000 personas a las que se 
informó de que por su estilo de vida y genética 
tenían muchas papeletas para sufrir una muer-
te temprana. Los autores de la investigación 
comprobaron que, aunque ese conocimiento les 
alteraba la forma de pensar, no les hacía cam-
biar de comportamiento. Esto es algo habitual 
en la mayoría de las personas, y no porque sea-
mos débiles, sino porque muchas veces no so-
mos responsables de nuestras acciones a nivel 
consciente. Durante la mayor parte del tiempo, 
el cerebro inconsciente sigue funcionando por 
inercia y responde a estímulos y pone en prác-
tica hábitos que van en contra de las intenciones 
conscientes.

La ejecución de rutinas depende de una es-
tructura subcortical del cerebro llamada cuerpo 
estriado que coordina el modo en que las deci-
siones y comportamientos generan sensaciones 
de placer. Mientras un hábito está en proceso 
de formación, hay una entrada de información 
consciente procedente de la corteza prefrontal 
que participa en la planificación de conductas 
y el control de impulsos. Si repetimos ese com-
portamiento el suficiente número de veces, la 
corteza prefrontal sale de la ecuación y solo per-
manecen en ese circuito las partes dedicadas a la 

recompensa y la acción. 
Nuestra capacidad de 
hacer planes queda libre 
para otras cosas. Lo bue-
no es que esos circuitos 
pueden redirigirse, si 
bien esto requiere un 
enorme esfuerzo cons-
ciente. El primer paso 
para tener éxito, según 
Marteau, es admitir que 
no somos consciente-
mente responsables de 
nuestra conducta.

Confiar en la fuerza 
de voluntad también 
puede ser útil. Durante 
décadas, los psicólogos 
creyeron que cuando 

ejercitamos el autocontrol reducimos nuestras 
reservas de fuerza mental y quedamos más ex-
puestos a una recaída posterior. Pero investiga-
ciones recientes sugieren que lo que puede tener 
más peso es la actitud. Se demostró que las per-
sonas que creían que la fuerza de voluntad era 
un recurso ilimitado no solo conseguían mejores 
resultados en ejercicios de autocontrol realiza-
dos en laboratorio, sino que también obtenían 
mejores calificaciones en exámenes, comían 

sh
u

tt
er

st
o

c
k

sh
u

tt
er

st
o

c
k

134

Las personas que confían en la fuerza de voluntad se mantienen más en forma a base 
de hacer ejercicio, comen más sano y rinden mejor en el trabajo y los estudios.

Cuando nos sentimos 
observados, aunque 
sea por la imagen de 
un ojo, tendemos a 
controlar nuestra  
manera de actuar. 



de forma más equilibrada y saludable, se man-
tenían más en forma con ejercicio y gastaban 
dinero con más sensatez que quienes estaban 
convencidos de las limitaciones del autocontrol.

4. vigílate
Todos los dictadores saben que la mejor for-
ma de conseguir que la gente se comporte con 
sumisión es colocar retratos suyos por todas 
partes, cuanto más grandes, mejor, para crear 
una permanente sensación de vigilancia sobre 
la población. Tal como se ha demostrado una y 
otra vez, si nos sentimos observados —incluso 
por una simple foto en la que aparezca un ojo 
expectante al acecho— tendemos a controlar 
nuestro comportamiento. 

Esto también funciona si somos nosotros 
mismos los que nos autovigilamos. Está com-
probado que llevar un diario de cosas que no 
se deben hacer y de conductas indeseadas hace 
que reduzcamos el picoteo mecánico de comi-
da, fumemos menos y nos mordamos menos 
las uñas. Además aplaca los pensamientos in-
trusivos en las personas que padecen ansiedad. 

Esto resulta efectivo porque coloca los hábitos 
inconscientes en el terreno de la atención cons-
ciente, lo que nos anima a elegir mejor y soca-
va los deseos inconscientes mientras forjamos 
otras costumbres nuevas.

Pero hay un problema: esta estrategia solo 
funciona con verdaderos hábitos y rutinas, es 
decir, con las cosas que hacemos sin darnos 
cuenta. Llevar un registro del consumo de al-
cohol no hace que la gente beba menos, quizá 
porque nadie toma bebidas alcohólicas sin al 
menos una pizca de pensamiento conscien-
te. También, y de forma prioritaria, hace falta 
sentirse a disgusto con ese comportamiento. 
Si uno considera que sus hábitos son absoluta-
mente normales o que se trata de recompensas 
que uno se merece al final de una dura jornada 
de trabajo estresante, entonces el control no 
mejorará nada.

Otro inconveniente es que vigilarse a uno 
mismo puede ser a veces contraproducente. Un 
estudio aleatorio con una importante muestra 
de población ha demostrado que personas que 
seguían un régimen para perder peso con una 
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La ejecución de rutinas depende de un área cerebral 
que coordina la generación de sensaciones de placer



Si después de un día duro caemos en alguna de nuestras 
debilidades, tampoco hay que machacarse por ello

aplicación de control del ejercicio físico adelga-
zaban menos que los que no la usaban. Una po-
sible explicación a esto es que la monitorización 
estricta puede llevar a la gente a compensar en 
exceso en otras áreas, como la dieta.

5. relájate
Estar estresado es una de las peores cosas que 
pueden ocurrir si queremos sacarle partido a 
nuestra sesera, y esto es especialmente cier-
to cuando se trata de cumplir las buenas in-
tenciones. Nuestra capacidad de rechazar la 
llamada inmediata del placer en favor de un 
objetivo a largo plazo menos gratificante de-
pende de un complejo sistema de ida y vuelta 
entre dos circuitos del cerebro. El estrés boi-
cotea este proceso con un cortocircuito en la 
red que se ocupa del autocontrol y alentando 
la parte que nos manda el mensaje de que está 
bien portarse mal.

Todd Hare, neurocientífico de la Universidad 
de Zúrich (Suiza), llevó a cabo un ensayo en el 
que sometía a los voluntarios a situaciones de 
estrés y luego les daba a elegir entre comida 

rápida y otras opciones más sanas pero menos 
tentadoras. Los más estresados eran más dados 
a descuidar la salud y escoger la comida insa-
na. A través de imágenes cerebrales se vio que 
el estrés aumentaba la fuerza de los mensajes 
entre las áreas que participan en las decisiones 
emocionales y el cuerpo estriado, que determi-
na nuestro deseo de algo y nos proporciona el 
impulso para conseguirlo. También reducía la 
influencia en el circuito de la corteza dorsola-
teral prefrontal, que controla los impulsos, lo 
que al final dejaba al placer al mando de todo.

Mantenerse firme no implica tener que erra-
dicar todo el estrés de la vida. En la investiga-
ción de Hare, el mayor impacto sobre el auto-
control no procedía de los niveles medidos se-
gún el nivel de cortisol, la hormona del estrés, 
sino de la propia percepción de la persona sobre 
su carga de ansiedad. Aprender estrategias de 
afrontamiento puede ser una buena forma de 
cumplir con las buenas intenciones, dice Hare.

Pero si tras un día duro uno cae en alguna de 
sus debilidades, tampoco hay que machacarse. 
Eso incrementaría la ansiedad e iniciaría nue-
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A veces, las personas a 
las que les crea ansie-
dad hablar en público 
se desenvuelven mejor 
ante la audiencia si 
antes imaginan que lo 
van a hacer fatal.



vamente el círculo vicioso. “Tal 
vez está bien tomar nota de ese 
fracaso concreto y luego dejarlo 
atrás sin reconcomerse en exce-
so ni castigarse por ello”, dice 
Hare.

6. No siempre es mejor el  
pensamiento positivo 

Hay que tener cuidado con el 
culto excesivo al pensamien-
to positivo. Las investigaciones 
apuntan que fantasear con el éxi-
to en la consecución de objetivos 
—perder peso, encontrar a la pa-
reja ideal, ascender en la empre-
sa— puede hacer que en la prác-
tica aquellos sean más difíciles de 
alcanzar. Esto se debe a que, vaya 
casualidad, con las fantasías uno 
tiende a saltarse fases para llegar 
al final del desafío y a quedarse 
a medias en lo que realmente se 
requiere para llegar hasta allí, lo 
cual engaña al cuerpo para que se 
relaje como si realmente hubiera 
cruzado la meta. Cae la presión 

arterial y el cerebro se queda sin el combusti-
ble necesario para mantener la determinación. 
Diversos estudios han relacionado las fantasías 
positivas sobre el futuro con una mayor proba-
bilidad de depresión meses más tarde.

Paradójicamente, imaginar el peor de los 
escenarios puede resultar más efectivo. En un 
estudio se vio que las personas a las que les es-
tresa hablar en público se desenvolvían luego 
mejor si primero se les permitía imaginar la 
posibilidad de tener una actuación desastrosa. 
Este pesimismo defensivo funciona porque, a 
diferencia de lo que ocurre con las fantasías so-
bre el éxito, le da al cerebro una estimulante y 
muy necesaria sacudida.

7. entrena A tu CASQUETE PENSANTE
Todo lo que uno hace cambia la mente, al me-
nos temporalmente. La pregunta de si es po-
sible transformar deliberadamente el cerebro 
para conseguir un objetivo específico, sin em-
bargo, no tiene aún respuesta. De convertir las 

buenas intenciones en contención se encarga la 
función ejecutiva del encéfalo, parte de la cual 
se halla en la corteza prefrontal. Esta área tra-
baja junto al lóbulo parietal para mantener la 
atención concentrada en un objetivo durante el 
tiempo suficiente como para hacer progresos, 
mientras que a la vez se inhiben nuestros im-
pulsos menos razonables.

Algunas personas creen que estos sistemas 
pueden estimularse con el entrenamiento. Por 
ejemplo, Barbara Sahakian, neurocientífica de 
la Universidad de Cambridge (Reino Unido), ha 
observado que el Decoder, un juego para mó-
viles y tabletas consistente en averiguar códi-
gos numéricos mientras se intenta no prestar 
atención a distracciones, mejoraba la capaci-
dad de mantenerse concentrado y de persistir 
en los objetivos. “Pienso que el entrenamiento 
cognitivo es una buena forma de que la gente 
cambie y consiga mejoras en su cognición y su 
comportamiento”, dice Sahakian.

Pero la pregunta del millón para todas las 
modalidades de entrenamiento cognitivo es si 
las mejoras que se aprecian a nivel experimen-
tal en un estudio llegan a convertirse en cambios 
duraderos en el mundo real. Hasta ahora, no se 
ha demostrado. En una investigación reciente, 
la ejercitación cognitiva supuso una mejora en la 
dieta de los participantes en el mes posterior al 

Los juegos de entrenamiento cerebral, como Decoder, 
ayudan a mejorar la concentración y la voluntad para 
conseguir objetivos, según algunos neurocientíficos.
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8. Haz algo distinto
Si quieres comer mejor, apúntate a clases de 
gimnasia. Esta es la conclusión de un estudio 
que se hizo en 2015 con más de 6000 personas 
a lo largo de cuatro años. La gente que en ese 
período aumentó la práctica de ejercicio físico 
empezó a comer más fruta y verdura que los 
que ya se ejercitaban regularmente o los que 
abandonaron pronto los planes de ponerse en 
forma. La explicación es que, aunque todos 
compartan un mismo objetivo, quien toma la 
iniciativa y hace algo adquiere una ventaja. 
Estos efectos secundarios del comportamien-
to pueden influir en muchas áreas de nuestra 
vida. Las investigaciones muestran que empe-
zar a reciclar en casa lleva a tomar decisiones 
más respetuosas con el medioambiente cuando 
se hace la compra y que una vez que uno da di-
nero a una oenegé, aumentan las probabilida-
des de que lo vuelva a hacer.

Pero cuidado. Estos efectos colaterales pue-
den conducir también a obtener resultados 
menos deseables. Hacer algo bueno —ir a co-
rrer o tomarse un tentempié saludable, por 
ejemplo— a veces nos lleva a pensar que he-
mos adquirido el derecho a hacer después al-
go malo. No obstante, nadie dijo que ganar la 
partida contra uno mismo fuera fácil. e 

ensayo, pero esto no se tradujo en una pérdida 
de peso seis meses más tarde.

Andrew Jones, psicólogo de la salud de la 
Universidad de Liverpool (Inglaterra), anali-
zó recientemente las evidencias halladas en 
el entrenamiento de rutinas saludables. En su 
opinión,  “estos programas de entrenamiento 
cognitivo pueden parecer prometedores en un 
ensayo de laboratorio, pero raramente dan lu-
gar a un cambio de comportamiento sostenido 
en el mundo real”.

La buena noticia es que es posible que en el 
futuro podamos trabajar más directamente so-
bre los sistemas cerebrales de control de la mo-
tivación y los impulsos. En un estudio reciente, 
la aplicación de una pequeña corriente eléctri-
ca sobre parte de la corteza frontal mejoraba 
la toma de decisiones y el control de los im-
pulsos. En otro, los voluntarios se ejercitaban 
para incrementar su propia actividad cerebral 
en el área tegmental ventral, que participa en 
la liberación de dopamina, un neurotransmi-
sor motivacional. En teoría, esto debería haber 
aumentado sus niveles de motivación. Ninguna 
de estas dos tecnologías se encuentra dispo-
nible en la práctica todavía. Pero quizá llegue 
un día en que sea posible actuar directamente 
sobre nuestros imperfectos cerebros humanos.

Los programas de entrenamiento cognitivo no siempre 
producen cambios de hábitos sustanciales en la realidad
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Acostumbrarse a reci-
clar en casa ayuda a 
tomar decisiones res-
petuosas con el me-
dio ambiente en otros 
ámbitos de la vida.



Imaginemos lo que podríamos haber conse-
guido si no hubiéramos perdido tanto tiempo 

tratando de encontrar las llaves que estaban se-
pultadas bajo un montón de papeles. Y no so-
mos los únicos. “La gente pierde hasta tres horas 
semanales buscando cosas desaparecidas en el 
revoltijo que tiene sobre la mesa”, dice Joseph 
Ferrari, psicólogo de la Universidad DePaul de 
Chicago. Sus investigaciones demuestran que 
las personas en cuyas casas y oficinas hay un 
gran desorden tienen menos probabilidades de 
llevar a cabo lo que se proponen y son más pro-
pensas al estrés que los más ordenados. 

Sabine Kastner, neurocientífica de la Universi-
dad de Princeton (Nueva Jersey), tiene una ex-
plicación para esto: cuando buscamos un objeto 
que se encuentra en nuestro campo de visión 
pero que está rodeado de un revoltijo de cosas, 

el cerebro recibe una señal más débil de lo que 
está tratando de encontrar.

¿Hacer zafarrancho de limpieza puede ayu-
dar a despejar la mente? No siempre, advierte 
Kastner. El sistema de atención del cerebro ha 
evolucionado para lidiar con la complejidad del 
mundo. Si dejamos todo reluciente nos puede 
salir el tiro por la culata, porque nuestro sistema 
de atención podría quedarse paralizado. “Para 
la gente con gran capacidad de concentración, 
el desorden puede ser beneficioso, ya que esti-
mula su sistema de atención”, según esta exper-
ta. En cambio, a quienes les cuesta mantener la 
mente enfocada, la cosa es distinta. En este ca-
so, el caos resulta agotador y les deja poco en la 
reserva para ocuparse de otros objetivos. “Si una 
persona es muy proclive a distraerse, mejor que 
controle su desorden”, remata Kastner.

¿Poner orden en tu vida sirve para mantener  
la mente en el camino correcto?
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Durante años, el  
ilusionista Uri Geller 
fascinó a millones 
de personas con su 
supuesta capacidad 
para doblar cucharas 
o detener relojes 
con el poder de la 
mente, pero se trata 
de trucos de magia 
escénica.
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E
stábamos hablando sobre poderes pa-
ranormales sentados en un sofá de un 
vestíbulo de un hotel. Él es un perso-
naje mundialmente conocido por ha-
cer cosas increíbles, desde doblar cu-

charas por arte de magia hasta leer la mente. Yo 
estaba entrevistándole. Cuando acabamos, me 
dijo que cogiera un ejemplar de la típica guía 
para turistas que hay en los hoteles. Lo tomé de 
un mostrador y me pidió que, a sus espaldas, 
rodeara con un bolígrafo una palabra cualquie-
ra de una página cualquiera, la arrancara y me 
la guardara en un bolsillo. Lo hice. La metí do-
blada en uno de los interiores de la americana, 
junto a la cartera. “Que no se te olvide traerla 
esta tarde a la conferencia”, me dijo. 

Horas después, delante de más de trescientas 
personas, explicó lo que habíamos hecho, me 
animó a que me concentrara en la palabra que 
había marcado con el boli y, con un rotulador, 

mirándome a los ojos y concentrándose, escri-
bió eta –y, en lengua vasca– en una gran hoja 
de papel. Era la palabra que yo había marcado 
en la guía turística.

De vez en cuando, nos pasan cosas in-
creíbles, que parecen ir más allá de 
nuestro entendimiento. Los libros de parapsi-
cología están llenos de hechos como el que me 
sucedió a mí hace ya ocho años. Hay gente que 
con un péndulo encuentra cosas perdidas, ti-
pos que mueven con la mente objetos metidos 
en urnas, individuos que se comunican con los 
muertos, otros que se ponen delante de una 
cámara de fotos y en los negativos aparecen 
misteriosas entidades… Llamamos a ese tipo de 
manifestaciones fenómenos paranormales, y 
la disciplina que los estudia, la parapsicología, 
fue reconocida como una más por la Asociación 
Estadounidense para el Avance de la Ciencia en 

Los esquivos 
superpoderes 
de la mente
Siglo y medio después de sus primeras investigaciones  

con médiums, los parapsicólogos siguen afanados en buscar  
pruebas de la supuesta existencia de la telepatía,  

la psicoquinesis y otras habilidades extraordinarias.  

por LUIS alfonso gámez
Periodista especializado en divulgación científica
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1969, con la oposición de destacados miembros 
de la entidad a quienes el tiempo ha dado la  
razón. Porque, más de cincuenta años después, 
la parapsicología se encuentra en el mismo  
limbo que la ufología, la criptozoología y las 
pseudoterapias.

La parapsicología nació a mediados del siglo 
xix. Al principio se llamó investigación psíqui-
ca, y los primeros sujetos que estudió fueron los 
médiums. El contacto con el mundo de ultra-
tumba había sido un asunto reservado a sacer-
dotes, brujos, hechiceros y místicos hasta que 
en 1848 dos niñas de once y catorce años, Kate 
y Maggie Fox, demostraron ante sus familiares y 
vecinos de Hydesville, un pueblecito del estado 
de Nueva York, que los espíritus se comunicaban 
con ellas mediante golpes. 

En realidad, las pequeñas hacían los ruidos con 
las articulaciones de los dedos de los pies, según 
comprobaron algunos escépticos y confesaron 
ellas décadas después, y empleaban en sus sesio-
nes tanto la lectura fría –lo que podemos averi-
guar de un sujeto por lo que dice, su aspecto y sus 
reacciones– como la lectura en caliente, la infor-
mación facilitada por terceros. Pero fue tal su éxi-
to en la crédula sociedad de la época que pronto 
surgieron miles de imitadores y, a mediados de la 
década de 1850, solo en Estados Unidos había ya 
unos 40 000 intermediarios con el más allá.

La segunda mitad del siglo xix fue la 
época dorada del espiritismo. Los mé-
diums se multiplicaron en Europa y América, 
los sistemas de comunicación con los muer-
tos evolucionaron hasta dar lugar a la güija, y 
el nuevo credo cautivó a grandes mentes de las 
artes y las ciencias, aunque no a todas. El na-
turalista Alfred Russel Wallace —codescubri-
dor con Charles Darwin de la teoría de la evo-
lución—, el astrónomo Camille Flammarion, el 
fisiólogo Charles Richet y Arthur Conan Doyle 
fueron apasionados espiritistas. Pero otros, co-
mo Michael Faraday y Santiago Ramón y Cajal, 
eran incrédulos. “Pena da pensar que, en los 
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absurdos de la moderna brujería, hayan caído 
hombres de ciencia como Crookes y Richet, y 
filósofos como Krause y William James. Yo con-
fieso, un poco avergonzado, mi irreductible 
escepticismo”, lamentaba el neurocientífico 
español tras asistir a sesiones mediúmnicas y 
comprobar que lo admirable “no eran los suje-
tos, sino la increíble ingenuidad de los asisten-
tes”. Quienes desde el principio se habían dado 
cuenta de eso fueron los ilusionistas.

Uno de los primeros de ese gremio que tu-
vo éxito en el desenmascaramiento público 
de médiums fue John Nevil Maskelyne (1839-
1917). Aficionado a la magia desde crío, tenía 
nueve años cuando las hermanas Fox simula-
ron su primera comunicación con el más allá 
y veintiséis cuando los hermanos Ira y William 
Davenport visitaron su pueblo, Cheltenham 
(Reino Unido). Estos médiums, que habían na-
cido en Búfalo —cerca del pueblo de las Fox—, 

En el siglo XIX, el  
espiritismo logró seducir 
incluso a algunos de los 

investigadores más  
brillantes del momento



empleaban un gran armario de tres puertas: de-
trás de la central colocaban instrumentos musi-
cales, y cada uno de ellos se sentaba en una silla 
tras una de las puertas laterales. Inmovilizados 
por cuerdas, cuando se cerraba el armario y se 
apagaban las luces, los instrumentos empezaban 
a sonar y alguno hasta salía volando al exterior. 

Tras diez años de exitosas giras por 
Estados Unidos, los Davenport recalaron 
en marzo de 1865 en Chentelham, con la mala 
suerte de que, en la oscuridad de su espectáculo, 
un cómplice de Maskelyne descorrió una corti-
na, la luz del sol iluminó el escenario y el público 
vio cómo uno de los hermanos lanzaba instru-
mentos fuera del armario. El joven ilusionis-
ta se levantó entonces de su butaca y dijo a sus 
vecinos: “Señoras y caballeros, he descubierto 
cómo hacen el truco”. Tras el imprescindible 
entrenamiento, tres meses después cautivó a sus 

paisanos con un espectáculo similar al de los Da-
venport ¡a plena luz del día!

Fundador de una estirpe de magos,  
Maskelyne fue un pionero en la lucha contra 
los fraudes paranormales. Entre sus herederos 
en ese quehacer, destacan Harry Houdini, Car-
los María de Heredia, Joseph Dunninger, John 
Mulholland y, más recientemente, James Randi 
y Steven Shaw, conocido artísticamente como 
Banachek. Durante la segunda edad de oro del 
espiritismo, tras la Primera Guerra Mundial y 
sus 16 millones de muertos con muchos de los 
cuales querían contactar sus parientes, Hou-
dini, Heredia, Dunninger, Mulholland y otros 
ilusionistas asistieron a numerosas sesiones 
espiritistas, pillaron a los médiums haciendo 
todo tipo de trampas –desde tener a colabora-
dores metidos en armarios hasta manos posti-
zas– y los denunciaron públicamente. 

También empezaron a examinar a sujetos que 
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En las sesiones de espiritismo, muy populares a 
mediados del siglo XIX, una médium simulaba  
entrar en trance y contactar con los espíritus de 
los difuntos, como recrea esta escena del filme  
El doctor Mabuse (1922), dirigido por Fritz Lang. 



hacían gala de otros poderes extraordinarios, 
como Joaquín María Argamasilla de la Cerda y 
Elio, undécimo marqués de Santacara, que ase-
guraba tener visión de rayos X: decía que era 
capaz de ver, con los ojos tapados, lo que había 
escrito en un papel metido en una caja metálica. 

Sin embargo, cuando Houdini le puso a prue-
ba en Nueva York en 1924, comprobó que el 
aristócrata español se vendaba los ojos de tal 
manera que podía ver –algo que sabe hacer 
cualquier mago– y que, además, solo utilizaba 
para sus prodigios dos cajas de su propiedad 
que tenían holguras en los cierres. Es decir, 
dentro de ellas podía echar una ojeada por una 
ranura al menor despiste del público.

Los primeros intentos de desarrollar una 
suerte de parapsicología científica se remon-

Houdini dedicó parte de su carrera a denunciar los fraudes y trucos usados por los espiritistas. Arriba, hace sonar una 
campana oculta con un pie, como hacían algunos para sugestionar al público con supuestos sonidos de ultratumba.
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tan a 1884, cuando un individuo demostró ante 
Charles Richet —que acuñó el término ecto-
plasma en 1894 y recibió el Premio Nobel de 
Medicina en 1913 por sus investigaciones sobre 
la anafilaxis (reacción alérgica causada por di-
ferentes sustancias alérgenas)— su capacidad 
para adivinar bajo hipnosis qué carta había 
metido en un sobre. El éxito inicial de Richet, a 
quien años después engañó el pícaro Argama-
silla, se tornó en nada en cuanto el sujeto repi-
tió el experimento ante un grupo de científicos 
de Cambridge. Su superpoder se esfumó. 

La Universidad de Stanford (EE. UU.) fue la 
primera en disponer de un laboratorio para in-
vestigar la telepatía. Entre 1912 y 1916, el psicó-
logo John Edgar Coover realizó 10 000 pruebas 
en las que 97 emisores trataron de transmitir 
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Los poderes paranormales parecen esfumarse  
cuando se someten a controles científicos
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El célebre escapista 
Harry Houdini 
(1874-1926)  
muestra cómo los 
médiums y sus 
cómplices replicaban 
con moldes las 
huellas de un  
fallecido para luego 
hacerlas aparecer 
ante su audiencia. 
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Muchos ensayos con personas ‘dotadas’ no han podido 
reproducirse y otros cuentan con fallos de seguridad

interna”. Pero la propuesta no arraigó y, hasta 
bien entrado el siglo XX, se siguió hablando de 
investigación psíquica. Fue Rhine, botánico de 
formación, quien lo adoptó en los años 30 del 
siglo pasado. En su opinión, la parapsicología 
tenía que ser una rama de la psicología. En co-
laboración con psicólogos y, usando un mazo de 
veinticinco cartas con cinco símbolos –un signo 
de más, una estrella, un cuadrado, un círculo y 
tres líneas onduladas– y un dado, Rhine experi-
mentó con alumnos en su laboratorio de la Uni-
versidad Duke y asombró al mundo.

Hasta ese momento, todos los estudios de 
percepción extrasensorial que se habían hecho 
habían dado resultados compatibles con el azar. 
Rhine y sus colaboradores se encontraron, sin 
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mentalmente imágenes de cartas a 107 recepto-
res. “Los datos estadísticos no revelan ninguna 
causa más allá del azar”, concluyó Coover, que 
tampoco encontró pruebas de habilidades ex-
traordinarias en otros supuestos dotados con 
los que trabajó. De hecho, su libro Experiments 
in Psychical Research (Experimentos en in-
vestigación psíquica), de 1917, se considera un 
ejemplo de rigor científico aplicado al estudio de 
lo paranormal, algo que no puede decirse de la 
obra del más célebre de los parapsicólogos, Jose-
ph Banks Rhine (1895-1980). 

En 1899, el filósofo y psicólogo Maximilian 
Dessoir inventó el término parapsicología para 
referirse a la ciencia de los fenómenos parapsí
quicos, “que salen del proceso habitual de la vida 

En los experimentos 
con las cartas Zener, 
un individuo intenta 
adivinar qué símbo-

los se ocultan tras 
ellas. Hay quien cree 
que una alta tasa de 
aciertos demostraría 
la existencia de al-

gún tipo de percep-
ción extrasensorial. 



James S. McDonnell, presidente de la com-
pañía McDonnell Douglas, donó en 1979 

medio millón de dólares a la Universidad de 
Washington, en San Luis, para la investigación 
paranormal. Así nació el Laboratorio McDon-
nell de Investigación Psíquica, que, dirigido por 
el físico Peter Phillips, se marcó como objetivo 
estudiar la psicoquinesis, la capacidad de mo-
ver y alterar objetos con la mente. Tras poner un 
anuncio en la prensa para dar con sujetos con 
los que experimentar y recibir trescientas solici-
tudes, los científicos eligieron a dos candidatos 
de dieciocho y diecisiete años. 

Durante unas 180 horas repartidas en tres 
años, los jóvenes hicieron todo tipo de prodi-
gios ante el equipo de Phillips y los parapsicó-
logos que visitaban el centro para asistir a los 
experimentos: alteraron grabaciones de vídeo, 
adivinaron dibujos metidos en sobres, volvieron 
locos relojes digitales… ¿Se habían demostrado 
por fin los poderes paranormales en condicio-
nes controladas? Ni mucho menos.

En marzo de 1983, el mago James Randi re-
veló en la revista Discover que los dos sujetos 
que habían deslumbrado a la flor y nata de la 
parapsicología eran aprendices de mago. Por-
que eso eran en realidad Steven Shaw y Michael 
Edwards, quienes no se conocían antes de ser 
seleccionados por los investigadores del Labo-
ratorio McDonnell y que, tras ser elegidos, se pu-
sieron cada uno por su cuenta en contacto con 
Randi, a quien contaron que eran ilusionistas afi-
cionados y les habían aceptado en el proyecto. 

El veterano mago, muy popular tras haber 
desenmascarado a Uri Geller, había enviado a 
Phillips una serie de recomendaciones sobre 
medidas de control a tomar para evitar que les 
engañaran con trucos, pero no había recibido 
ninguna respuesta. Ante eso, puso en marcha 
con Shaw y Edwards el Proyecto Alfa. Su objeti-
vo era demostrar que, si no se tomaban las pre-
cauciones debidas, cualquiera medianamente 
entrenado podía engañar a los parapsicólogos 
por mucho dinero que tuvieran para sus inves-
tigaciones.

Cuando Shaw y Edwards contaron la verdad, 
esta resultó más sorprendente que cualquier su-
perpoder. Los controles durante los experimen-
tos habían sido mínimos, y ellos habían podido 
hacer en todo momento lo que les había dado la 
gana. Los sobres con un dibujo que debían adi-
vinar se cerraban con grapas, pero los jóvenes 
los podían coger, y entonces aprovechaban para 
quitar las grapas con sus uñas, echar un vistazo 
al interior del sobre y volver a ponerlas. 

Si se trataba de alterar una grabación de vídeo 
en directo, como los experimentadores miraban 
a las pantallas y no a ellos, deslizaban fuera de 
plano una mano hasta un lateral de la cámara 
y jugaban con los controles de brillo, contraste 
y demás. Y, si había que demostrar el poder de 
la mente con un reloj digital, lo sacaban del la-
boratorio a escondidas y, a la hora de comer, lo 
metían dentro de un sándwich que pedían que 
les calentaran en el microondas. “¡Randi ha he-
cho retroceder la parapsicología cien años!”, la-
mentó el investigador de lo paranormal Berthold 
Schwarz cuando se descubrió el pastel.

El fiasco del Proyecto Alfa
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James Randi ha ofrecido grandes sumas a quien pruebe 
que posee poderes psíquicos, pero nadie lo ha logrado.
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El médico y zoólogo inglés William  
Benjamin Carpenter bautizó en 1852 como 

efecto ideomotor a los movimientos musculares 
inconscientes debidos a nuestras creencias y 
expectativas. Los había observado en los zaho-
ríes –que creen encontrar agua o metales bajo 
tierra guiados por los movimientos de los pén-
dulos, varillas o ramas de madera– y en quienes 
se ponían alrededor de un mesa –con las manos 
apoyadas sobre ella– y se concentraban para 
que esta girara por sí sola, después de haber 
establecido un código de comunicación con un 
supuesto espíritu para que la moviera. 

A medidos del siglo XIX, las mesas girato-
rias causaron sensación en los salones de 
Norteamérica y Europa, y atrajeron la atención 
de científicos como Michael Faraday. Convenci-
do de que el fenómeno se debía muchas veces 

a movimientos musculares involuntarios de los 
participantes, el físico y químico británico ideó un 
dispositivo para averiguar si el mueble arrastraba 
a los participantes o estos lo empujaban. 

Cuando lo puso a prueba con personas “muy 
honorables, y muy claras en sus intenciones, 
buenos giradores de mesas, muy deseosos de 
tener éxito en establecer la existencia de una 
energía peculiar, completamente sinceros y muy 
eficaces”, comprobó que eran los sujetos los que 
movían el mueble involuntariamente, según sus 
expectativas. 

Aunque parezca asombroso, el efecto ideomo-
tor es un fenómeno natural que, cuando no hay 
un granuja en la sesión, está también detrás de 
los movimientos del puntero de la güija, que se 
queda quieto o transmite mensajes sin sentido 
si los participantes tienen los ojos vendados o el 
tablero se ha puesto boca abajo.

El prodigioso efecto ideomotor
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Son los participantes —y no los espíritus— quienes mueven el puntero de la güija. Algo parecido sucede en el 
truco de la mesa giratoria, que algunos ilusionistas llegan a alzar con un gancho oculto en la manga –izquierda–.
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parapsicología, cuya investigación se limita 
hoy a unas pocas universidades y por la que ya 
no se interesa ni el Pentágono, que hasta 1995 
soñó con disponer de soldados con superpo-
deres. 

Cuando los individuos que han demostrado 
dones increíbles ante los investigadores entu-
siastas se someten a examen por ilusionistas y 
psicólogos escépticos, sus poderes se esfuman. 
A principios de los años 70, Uri Geller asombró 
con su habilidad telepática a los parapsicólo-
gos Harold Puthoff y Russell Targ. Sin embargo, 
cuando, a petición de la Agencia de Proyectos 
de Investigación Avanzados de Defensa esta-
dounidense, examinó su trabajo el psicólogo Ray 
Hyman, concluyó que las medidas de control 
habían sido insuficientes y que Geller era “un 
completo fraude”. Puthoff y Targ perdieron su 
contrato con el Pentágono para el desarrollo de 
los poderes paranormales con fines militares. 

Geller engañó con sus trucos de mago al pre-
sentador José María Íñigo en TVE en 1975, dos 
años después de no doblar ni una cuchara en el 
Tonight Show de la NBC gracias a que el presen-
tador, Johnny Carson, era un mago aficionado 
y había seguido unos sencillos consejos del ilu-
sionista James Randi. “Fallé delante de 40 mi-
llones de personas”, reconoció el dotado, cuyos 
efectos replica cualquier prestidigitador.

Que algo nos asombre no significa 
que sea inexplicable. Los científicos pien-
san como científicos y los magos como ma-
gos, como profesionales que nos hacen disfru-
tar con sus engaños, consistan estos en hacer  
aparecer conejos en sombreros o en simular la te-
lepatía. Cuando hace ocho años un hombrecillo 
adivinó la palabra que horas antes yo había remar-
cado con un bolígrafo en una página de una guía 
para turistas que luego recorté, yo sabía que me 
había hecho una trampa, pero una de las buenas, 
de las que nos hacen disfrutar en los teatros. Por-
que él era James Randi, el mago que en los años 70 
había desenmascarado a Geller. “¿Quieres que te 
explique el truco?”, me preguntó después. Le dije 
que no. Tampoco se lo voy a contar a ustedes. Pe-
ro les voy a dar dos pistas: había varios ejemplares  
de la guía en el mostrador del hotel y yo no  
me quedé con el que había mutilado; solo con la 
página que arranqué. e

embargo, con que los aciertos de algunos suje-
tos con las cartas Zener –se llaman así porque 
las diseñó el psicólogo Karl Zener, miembro del 
equipo– superaban el 20 %. Uno de los indivi-
duos más exitosos fue el estudiante de teología 
Hubert Pearce, a quien sometió a prueba en 1933 
y 1934 el psicólogo Joseph Gaither Pratt, uno de 
los colaboradores de Rhine. 

El experimentador sacaba del mazo una carta 
en el laboratorio y Pearce, que estaba en una sala 
de la biblioteca de la universidad, tenía que adi-
vinarla haciendo uso de sus poderes. En las se-
ries, el estudiante a veces obtenía resultados muy 
malos, pero otras extraordinariamente buenos, 
muy por encima de lo esperado. Después de de-
cenas de miles de pruebas, los resultados buenos 
de Pearce y de otros sujetos llevaron a Rhine a 
concluir que los poderes paranormales existían, 
y así lo defendió en su obra Extrasensory Per-
ception (Percepción extrasensorial), de 1934.

Sin embargo, los intentos de reprodu-
cir sus resultados y la revisión de su tra-
bajo no solo demostraron que sus experimen-
tos tenían fallos de seguridad, sino que tam-
bién pudo haber alterado en algunos casos los 
registros en favor de sus deseos. Así, después 
de 25 000 ensayos con 132 sujetos, W. S. Cox, de 
la Universidad de Princeton (EE. UU.), no en-
contró en 1936 “ninguna prueba de percepción 
extrasensorial”. No fue el único. Otros labora-
torios de psicología fueron incapaces de obte-
ner las conclusiones de Rhine, quien creía que 
una quinta parte de la población tenía faculta-
des extrasensoriales. “Ahora sabemos que cada 
experimento contenía fallos graves —de diseño 
y control— que pasaron desapercibidos” para 
Rhine y sus colaboradores, sentenció en 1985 el 
psicólogo británico C. E. M. Hansel. 

El control de los sujetos, para que no pudie-
ran hacer trampas, había sido bastante pobre. 
En el caso de las pruebas de Pratt con Pierce, 
nadie vigilaba al estudiante en la biblioteca, 
por lo que en las series con más aciertos puede 
que simplemente se acercara hasta el laborato-
rio de Rhine, se asomara por la ventana y viera 
las cartas se que sacaban del mazo. 

La presunción de honradez de los dotados, 
como se conoce a quienes dicen tener poderes 
paranormales, es el principal punto flaco de la 
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Hasta 1995, el Pentágono creyó que era posible  
entrenar soldados con capacidades extrasensoriales



La demencia, causada en 
el 70 % de los casos por 
el alzhéimer, conlleva un 
deterioro de la función 
cognitiva y es una de  
las principales causas  
de discapacidad y  
dependencia en las  
personas mayores.
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E
n 1994, el expresidente de Estados 
Unidos Ronald Reagan escribió: “Ha-
ce poco que me han dicho que soy uno 
de los millones de estadounidenses a 
quienes atacará la enfermedad de Al-

zhéimer [...]. Comienzo el viaje que me llevará 
al ocaso de mi vida”. Al año siguiente, le aplau-
dieron al entrar en un restaurante al que acudió 
con su mujer, pero él ni siquiera recordaba ya 
que diez años antes había sido el inquilino de 
la Casa Blanca. Un cuarto de siglo después de 
este hecho anecdótico, ¿qué ha cambiado en 
el diagnóstico y el tratamiento de los trastor-
nos neurodegenerativos, y especialmente en el 
principal de ellos, el alzhéimer, que representa 
el 70 % de las demencias?

En los últimos veinticinco años, ha ha-
bido avances muy importantes en me-
dicina: se ha conseguido hacer trasplantes de 
cara, desarrollar vacunas y otros medicamentos 
contra enfermedades incurables, mejorar las 
técnicas quirúrgicas empleando robots o pro-
longar hasta diez años la esperanza de vida de 
un enfermo oncológico con metástasis, gracias a 

Pérdida de 
neuronas 

Solo en España, un millón de personas sufre 
trastornos neurológicos asociados a la edad, 
como el alzhéimer y el párkinson. En espera 

de encontrar una cura, la ciencia apuesta 
por la prevención y el diagnóstico precoz.

                                       enfermedades neurodegenerativas

por francisco cañizares 
Periodista especializado en salud
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Neurona dañada

Placa amiloide

Proteína precursora amiloidea
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Proteínas tau estabilizadoras

Placa

Placa

Pérdida de  
conexión  
entre  
neuronas

Fibrilla

Oligómeros

Proteína ß-amiloide

ß-amiloide 
adherida

Gamma-secretasa

ß-secretasa

Si una persona presentaba estos depósitos, que 
se podían visualizar mediante una tomografía 
por emisión de positrones (PET), cabía deducir 
que dentro de diez o quince años desarrollaría 
la enfermedad. Sin embargo, la teoría se vino 
abajo como un castillo de naipes. 

Como explica Antonio Maldonado, je-
fe de Medicina Nuclear del Hospital Qui-
rónsalud de Madrid, “se vio que había muchos 
pacientes que no presentaban depósitos y sí te-
nían alzhéimer, y a la inversa: otros presentaban 
placas, pero no la dolencia. Se comprobó que 
esos sedimentos aparecían también en boxeado-
res, veteranos de guerra o personas con síndro-
me de Down que no desarrollaron el trastorno”. 

la inmunoterapia. Sin embargo, la investigación 
parece estancada en las dolencias relacionadas 
con el deterioro cognitivo, que afectan a 65 mi-
llones de personas en el mundo, casi un millón 
en España. Según David Pérez, jefe de Neurología 
del Hospital Universitario 12 de Octubre de Ma-
drid, “se desconoce en gran medida su origen y 
fisiopatología. En el alzhéimer, se ha trabajado 
durante las últimas décadas en la eliminación del 
ß-amiloide, un péptido [molécula formada por la 
unión de varios aminoácidos] que se acumula en 
los cerebros con dicha enfermedad. Pero las dis-
tintas terapias, en especial, las inmunológicas, no 
han logrado un beneficio claro”. 

La detección de placas de ß-amiloide en el cere-
bro llegó a plantearse como método de cribado. 

Es posible predecir el alzhéimer con diez o quince años  
de antelación midiendo los depósitos de cuerpos tau 
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Neurona normal

Conglomerado  
de proteína tau

Membrana celular

La ilustración de la izquierda muestra cómo afecta el alzhéimer al cere-
bro. Los depósitos de proteína ß-amiloide se adhieren a las dendritas 
que unen las neuronas entre sí, con lo que interfieren con la actividad 
de los neurotransmisores. También se pegan a la superficie de las células 
y forman placas que antes se creían causantes de la dolencia; hoy se 
piensa que podría ser un mecanismo defensivo del organismo para arrin-
conar la sustancia citotóxica. De todos modos, un exceso de placas, co-
mo vemos en la célula nerviosa, abajo, a la derecha, entorpece la fun-
ción neuronal. Arriba, resonancia magnética de un encéfalo que se ha 
encogido por la muerte de neuronas que causa este trastorno.

precoz. En muchos hospitales, ya se emplean 
pruebas de imagen para descubrir los depósitos 
de cuerpos tau. Confirmada su presencia, se pue-
de predecir con diez o quince años de antelación 
si una persona va a sufrir la enfermedad, una an-
ticipación capital para retrasar su evolución. 

parece que al fin se ha encontrado la 
puerta de entrada a este trastorno en la 
proteína tau, o en la proporción entre sus dis-
tintas variables –isoformas– en las neuronas. 
Es la principal sospechosa de originar esta do-
lencia neurodegenerativa, así como otras, caso 
del párkinson y la demencia fronto-temporal, 
ya que juega un papel clave en la transmisión 
de los impulsos nerviosos. Las proteínas se 
sintetizan en el cuerpo de la neurona y des-
pués son trasladadas al axón, la prolongación 
por la que el impulso nervioso llega hasta otra 
neurona. 

Los grandes de la industria farmacéutica, co-
mo Bayer, Novartis, Pfizer y Roche, han virado 
sus investigaciones en los últimos años hacia otro 
compuesto que también se acumula en el cerebro 
en forma de ovillos, la proteína tau, cuyos niveles 
en las neuronas se encuentran detrás de la apa-
rición del alzhéimer. “La cantidad de placas de 
ß-amiloide no guardaba relación con la gravedad 
de la enfermedad, mientras que esta asociación sí 
ocurre con la proteína tau: la progresión del mal 
es mayor cuanta mayor es la acumulación de esta 
sustancia”, apunta el doctor Maldonado. A partir 
de esta evidencia, la innovación farmacéutica se 
enfoca en desarrollar compuestos que, a través 
de pruebas de imagen, detecten estos sedimen-
tos neurológicos y, a su vez, diseñar tratamien-
tos que impidan su acumulación. 

Y es que el alzhéimer comienza a gestarse dé-
cadas antes de que aparezcan los primeros sín-
tomas, de ahí la importancia de una detección 
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Usar el cerebro para resolver retos como parte de las rutinas diarias previene y retrasa la aparición de síntomas del 
alzhéimer y del párkinson. Los expertos recomiendan realizar cualquier tipo de tarea que divierta y estimule.

Implantar electrodos en el cerebro permite 
solucionar el temblor y la rigidez del párkinson

Ese proceso se realiza a través de unos micro-
túbulos a los que se cree que queda adherida la 
proteína tau para facilitar la transmisión. Una 
de las teorías que se barajan es que el alzhéi-
mer se origina cuando en el cerebro se rompe 
el equilibrio entre dos tipos de proteínas tau, la 
3R, llamada así porque tiene tres puntos de an-
claje con los microtúbulos; y la 4R, con cuatro 
puntos de anclaje.  

desde otro punto de vista, expertos 
en microbiota, como Esteban Orenes, res-
ponsable de la Unidad de Proteómica del Hos-
pital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca 
(Murcia), sostienen que la flora intestinal arroja-
rá mucha luz sobre esta clase de enfermedades. 
“El crecimiento de bacterias perjudiciales guar-
da relación con el aumento de la permeabilidad 
de la  barrera hematoencefálica, un sistema de 
seguridad que tiene el cerebro para protegerse 
de los agentes externos. Traspasado ese muro, 
pueden penetrar en el cerebro toxinas o ácidos 

grasos que favorezcan los depósitos de proteí-
nas tau”, dice el doctor Orenes. Así, una de las 
estrategias que se investiga es el uso de probió-
ticos, microorganismos que tomados en altas 
concentraciones han demostrado su eficacia en 
la prevención y el tratamiento de problemas co-
mo la diarrea y el estreñimiento, al restablecer el 
equilibrio bacteriano en el intestino. 

El objetivo es reducir la población de 
microorganismos que sintetizan ácidos 
grasos con un potencial daño neurológico. ¿Có-
mo es posible que tengan efecto en un lugar tan 
remoto del intestino? La razón es que estas mo-
léculas viajan por todo el cuerpo e intervienen 
en todos los sistemas del organismo. De ahí, la 
importancia también de la alimentación en la 
prevención de los trastornos neurológicos —los 
ácidos grasos saludables se producen en la sín-
tesis, por ejemplo, de alimentos con fibra—.  

Mientras, de las hemerotecas podrían recupe-
rarse docenas de titulares que en las últimas dé-
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El ejercicio físico es un eficaz método de protección contra las enfermedades neurodegenerativas y los factores de 
riesgo cardiovascular relacionados con ellas, como son la hipertensión, el sobrepeso y la diabetes.

cadas anunciaban curas para dolencias neuro-
degenerativas que luego han resultado fallidas. 
Sin embargo, tan equivocado como levantar 
falsas expectativas es transmitir un panorama 
teñido de negro. Las dos más frecuentes, el al-
zhéimer y el párkinson, se pueden prevenir, 
en parte, con hábitos de vida saludables, algo 
que muchas personas desconocen. La Fun-
dación Pasqual Maragall (Barcelona) lanzó el 
año pasado la campaña Cuando te cuidas, el 
alzhéimer da un paso atrás, que se basa en un 
metaanálisis publicado en Lancet Neurology. 
Según aquel, uno de cada tres casos de este 
tipo de demencia podría evitarse. La revista 
sostiene que cualquier estrategia preventiva 
de salud pública debe basarse en cinco pilares, 
todos ellos relacionados, dicho sea de paso, 
con otros muchos problemas de salud. 

para empezar, se trata de evitar los fac-
tores de riesgo cardiovascular —diabetes, 
hipertensión, colesterol, tabaquismo, sobre-
peso—; practicar ejercicio físico regularmente; 
y seguir una dieta sana y variada. Esta debe in-
corpore alimentos ricos en fibra —frutas, verdu-
ras—, pescado azul y agua en abundancia, y limi-
tar o prescindir del azúcar, la sal y las grasas satu-
radas. Las otras dos recomendaciones son cuidar 
el sueño y mantenerse activo intelectualmente.

Eso sí, la evidencia científica sobre la capaci-
dad neuroprotectora de la actividad intelectual 
es solo indirecta. “Sabemos que aquellos que 
tienen un nivel educativo más alto presentan 
más resistencia a desarrollar un deterioro, es lo 
que se conoce como reserva cognitiva”, explica 
el doctor Pérez. 

En el caso de que ya exista un daño ce-
rebral, el objetivo es ralentizarlo mante-
niendo activa la mente. Para lograrlo, tan útil es 
cuidar las relaciones sociales, como leer, apren-
der un idioma, bailar o cultivar todo aquello 
que le interese al paciente. Como apunta este 
neurólogo, “lo ideal es planificar un programa 
de tareas y actividades ajustadas a cada sujeto 
por preferencias, motivaciones y, por supuesto, 
nivel cultural. Favorecer las aficiones previas 
puede ser una estrategia muy interesante”. 

En cuanto al último de los factores señalado por 
Lancet Neurology, sabemos que los trastornos del 
sueño, entre otros factores de riesgo, podrían 
contribuir al deterioro cognitivo y también a la 
progresión de la dolencia, sobre todo, cuando se 
padecen desde hace mucho tiempo. Esto ocurre 
porque, por una parte, una fragmentación cró-
nica del sueño puede conducir a la acumulación 
de las proteínas ß-amiloide y tau en el cerebro. 
“El sistema glinfático, encargado de eliminar las 
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“Es decir, la falta de descanso habitual pro-
duce un deterioro cognitivo subclínico im-
perceptible en la mayoría de los casos, pero 
real”, explica el doctor Cantero. Si el proble-
ma se vuelve crónico, las consecuencias en el 
organismo podrían ser sistémicas y conducir 
a problemas cardiovasculares, metabólicos, 
neurológicos y de otra índole que, por ejemplo, 
pueden afectar al sistema inmunitario. 

En la misma línea, por los daños que ocasio-
nan y su frecuencia entre la población general, 
los síndromes de apnea del sueño, que afectan 
a entre cinco y siete millones de personas en 
España, podrían jugar un papel esencial en los 
trastornos neurodegenerativos. El doctor Can-
tero apunta que “los problemas respiratorios 
durante el sueño generan daños vasculares en 
el cerebro, que aparecen causados por las innu-
merables paradas respiratorias que se produ-
cen, y deterioran progresivamente la función 
cognitiva. En ocasiones, esto podría desembo-
car en un caso de alzhéimer”. 

En el párkinson, la segunda de las en-
fermedades neurodegenerativas por preva-
lencia, es muy frecuente el trastorno de sueño 
agitado, con gran impacto en la vida del pa-
ciente y de su entorno. Los afectados se mue-
ven mucho y escenifican sueños en los que  
con frecuencia reviven peleas o luchas que les 
llevan a intentar defenderse físicamente, in-
cluso con patadas y puñetazos. Es uno de los  
signos, junto a la pérdida de olfato, el estreñi-

sustancias de desecho cerebral cuando dormi-
mos, deja de funcionar adecuadamente debido 
a la discontinuidad del propio sueño y, en vez de 
expulsar estos desechos al torrente sanguíneo, 
los acumula en el cerebro”, explica José Luis 
Cantero, catedrático de Fisiología de la Univer-
sidad Pablo de Olavide (Sevilla). Asimismo, el 
agravamiento de los problemas de sueño puede 
ser una señal del avance de la enfermedad. 

“Cuando el alzhéimer progresa, no so-
lo se produce una mayor fragmentación 
del sueño, si no que aparecen también altera-
ciones del ritmo circadiano que impiden que el 
paciente pueda mantener un ciclo vigilia-sueño 
normal”, afirma el doctor Cantero, cuyo equipo 
investiga qué mejoras pueden introducirse en la 
calidad del descanso para reducir la prevalencia 
de la enfermedad de Alzheimer.

Numerosos estudios han confirmado la rela-
ción entre estar menos tiempo de lo normal en 
brazos de Morfeo —por debajo de cinco horas al 
día— y esta demencia, pero no hay ninguna can-
tidad de tiempo que pueda considerarse neuro-
protectora, dado que las necesidades de sueño 
dependen de cada individuo. Hay personas que 
tienen suficiente con cinco horas al día y otras 
precisan hasta nueve para funcionar bien. Lo que 
está claro es que dormir mal o menos de lo que 
uno necesita pasa factura al organismo. Algunos 
efectos son inmediatos: sin ir más lejos, la inevi-
table somnolencia diurna entorpece la concen-
tración en tareas rutinarias como la conducción. 

A sus 58 años, el actor  
Michael J. Fox convive con  

el párkinson gracias a la  
medicación, una cirugía y la 

meditación. Desde la fundación 
que lleva su nombre, apoya la 

investigación y lucha contra el 
estigma social de la enfermedad. 
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Tres de cada diez diagnósticos de párkinson se 
 producen en personas con menos de 65 años

G
ET

TYDesde comienzos 
de 2020, los niños 

escoceses menores de 
doce años que juegan 
al fútbol no pueden re-
matar el balón de cabe-
za. Con esta decisión, 
la Asociación Escoce-
sa de Fútbol pretende 
evitar el riesgo de lesio-
nes cerebrales que esta 
práctica puede ocasio-
nar a largo plazo, según 
un estudio de la Univer-
sidad de Glasgow. La 
investigación estable-
ce que los futbolistas tienen 3,5 veces más 
probabilidades de desarrollar una enferme-
dad neurodegenerativa en el futuro que el 
resto de la población. Desglosados los da-
tos por trastornos, la probabilidad de sufrir  
alzhéimer se multiplica por cinco, mientras 
que la de padecer párkinson se duplica. 

Si el riesgo es concluyente, ¿por qué so-
lo se prohíbe cabecear a los chavales y no 
en todas las categorías del fútbol? Es una  

de las preguntas que queda en el aire. El 
estudio, publicado en The New England 
Journal of Medicine,  se basa en una  
amplísima muestra: los investigadores che-
quearon la salud de 7.676 futbolistas de más 
de cuarenta años y de otros 23.028 hombres 
que no practicaron este deporte; ambos gru-
pos con hábitos de vida similares. En Estados 
Unidos se adoptó la medida neuroprotectora 
hace un lustro. 

Adiós a los goles de cabeza

miento o la depresión, que aparecen antes de 
los síntomas motores característicos de este 
mal. Resulta capital detectarlos para hacer un 
diagnóstico precoz, ya que, como en otros tras-
tornos cognitivos, su origen se desconoce y el 
tratamiento se centra en reducir la velocidad de 
progresión con fármacos, ejercicio físico, logo-
pedia y otras técnicas de rehabilitación. Aunque 
la mayoría de los casos corresponde a mayores 
de 65, un 30 % de los diagnósticos se producen 
en personas por debajo de esa edad.

Uno de las terapias más extendidas contra el 
párkinson incluye la levodopa —el precursor 
metabólico de la dopamina—, que el neuró-
logo Walther Birkmayer y el bioquímico Oleh 
Hornykieviczr dieron conocer en 1961. “Los 

pacientes que no podían incorporarse y los que 
no podían arrancar a caminar realizaron esas 
actividades, hasta corrieron y saltaron tras 
una inyección”, señalaban entonces los inves-
tigadores austríacos. La levodopa penetra en el 
cerebro atravesando la barrera hematoence-
fálica, y, una vez dentro, algunas neuronas la 
transforman en dopamina, el neurotransmisor 
que el cerebro de los enfermos de párkinson 
segrega en menor cantidad de la necesaria. El 
fármaco marcó un punto de inflexión en el tra-
tamiento de la enfermedad. La mala noticia es 
que no la cura, y, con los años, va perdiendo 
efectividad.

En estos momentos, se   investigan una trein-
tena de medicamentos que garanticen a largo 
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plazo el control de los problemas motores de los 
enfermos —solo en España hay unos 150.000—. 
Algunos de estos pacientes han encontrado en 
la cirugía una solución a dos de los síntomas 
característicos de la enfermedad: el temblor y 
la rigidez. Consiste en colocar electrodos para 
realizar estimulación cerebral continua en las 
áreas cerebrales que regulan el movimiento. 

"Los electrodos se colocan en el núcleo sub-
talámico. Se ocupan de hacer pasar una corrien-
te eléctrica modulada de forma individual en ca-
da paciente. Así, se resetea la actividad neuronal 
aberrante que está ocurriendo cuando le falta 
dopamina al cerebro, para hacerla más parecida 
a la normal a través de los impulsos eléctricos”, 
explica María Cruz Rodríguez, jefa de Neurología 

de la Clínica Universidad de Navarra, el primer 
centro que aplicó la técnica en España.

La cirugía tiene un porcentaje de éxito del 
80 %, siempre que se escoja bien al paciente: 
aquel en el que la medicación ha dejado de te-
ner el efecto permanente deseado, pero al que 
la progresión de la enfermedad no ha afectado a 
áreas más amplias del cerebro. La segunda con-
dición es que la intervención, por su compleji-
dad, la lleve a cabo un equipo muy experimen-
tado y sea personalizada para cada paciente en 
función de sus síntomas. 

Como señala LA DOCTORA Rodríguez, “es 
muy importante colocar bien los electro-
dos en el núcleo subtalámico y, dentro de este, 

El coste medio de atender un paciente de alzhéimer es 
de 29 184 euros anuales. Un 80 % recae en las familias 

Además del párkinson y el alzhéimer, otras 
tres dolencias neurodegenerativas dejan 

una gran huella por distintos motivos: su alta 
mortalidad, la dificultad de diagnóstico o la inca-
pacidad para desarrollar una actividad normal. 
Su prevalencia, sin embargo, es mucho menor 
que las dos patologías más conocidas. Alguna 
de ellas es tan poco frecuente que se engloba 
entre las enfermedades raras, por afectar a me-
nos de cinco de cada 10 000 personas. 

○ ESCLEROSIS MÚLTIPLE. Es un trastorno en 
que el sistema inmunitario ataca las neuronas 
y daña la capa grasa que las rodea, la mielina. 
Ataca a dos mujeres por cada hombre y, en 
España la sufren entre 40 000 y 50 000 perso-
nas. Se atribuye a una conjunción de causas: 
ambientales –falta de vitamina D–, la acción de 
virus, el tabaquismo o una dieta poco saludable. 
Los tratamientos, por el momento, solo retrasan 
la progresión de la enfermedad. En cuanto a 
los signos, varían: el cansancio afecta al 96 % 
de los enfermos, el 90 % tiene problemas de 
equilibrio y coordinación, y un 75 %, trastornos 
visuales.

○ ESCLEROSIS LATERAL AMIOTRÓFICA 
(ELA). La sufren entre 3000 y 4000 personas en 
nuestro país, es más frecuente en los hombres 
–60 % del total– y tiene una alta tasa de mortali-
dad –el 80 % de las personas fallece en menos 
de cinco años–. Afecta a las neuronas motoras 
del cerebro y la médula espinal, y conduce a una 
parálisis completa. Entre un 5 % y un 10 % de los 
casos se atribuyen a causas genéticas, del resto 
se desconoce su origen y, por tanto, cómo pre-
venirla. Los tratamientos se encaminan a prolon-
gar y mejorar la calidad de vida.

○ ENFERMEDADES NEUROMUSCULARES.  
Engloban un gran número de dolencias –distro-
fia muscular, miastenia grave– y afectan a entre 
60 000 y 146 000 pacientes, según los escasos 
estudios epidemiológicos existentes. Pueden 
ocasionar debilidad o atrofia a los nervios que 
controlan los músculos. También aparecen otros 
síntomas, como espasmos, dolor y contracciones 
involuntarias, que intentan controlarse con los 
tratamientos. En la mayoría de estas dolencias, 
el origen es desconocido, y unas pocas son de 
origen autoinmune o genético.

Enfermedades menos comunes 
que también causan mucho daño
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en el lugar preciso. Sabemos que tiene una parte 
que participa de los circuitos motores cerebra-
les, mientras que otras áreas, con diferencia de 
milímetros, participan de otros circuitos aso-
ciativos que tienen que ver con la cognición, o 
límbicos, que guardan relación con las emocio-
nes”. De la precisión en la operación dependerá 
que el paciente no tenga secuelas indeseadas. El 
éxito, en último lugar, se completa con ajustes 
muy finos en la medicación “porque, aunque se 
reduce bastante la dosis, el objetivo es conse-
guir una sinergia entre ambas terapias”, apunta 
la doctora Rodríguez. 

La cirugía se aplica en personas que 
presentan síntomas en todo el cuerpo y, 
por eso, se colocan dos electrodos, uno en cada 
hemisferio cerebral. En las que manifiestan solo 
síntomas unilaterales, se aplican ultrasonidos 
enfocados de alta intensidad —HIFU, por sus si-
glas en inglés—, un procedimiento no invasivo 
que concentra calor en las neuronas afectadas 
por el temblor y tiene un porcentaje de éxito si-
milar al de la intervención quirúrgica. 

Hoy en día, los avances en cirugía, los progre-
sos en la lucha contra las enfermedades infec-
ciosas y la mejora de las condiciones higiénicas, 

entre otros factores, han multiplicado por dos 
la esperanza de vida en los países más desarro-
llados. Sin embargo, la calidad de vida no ha 
evolucionado al mismo ritmo. La impaciencia 
por encontrar una solución al alzhéimer o al 
párkinson no es arbitraria. Se basa en datos. 
La previsión de las organizaciones internacio-
nales que recoge en un informe la Alianza Es-
pañola de Enfermedades Neurodegenerativas 
(Neuroalianza), en Madrid, refleja que los casos 
de demencias vinculadas al envejecimiento se 
duplicarán cada dos décadas, lo que plantea un 
reto asistencial con las personas que sufrirán 
este tipo de trastornos neurodegenerativos. 

El coste de atender a un paciente de  
alzhéimer alcanza de media 29 184 euros al año, 
según el Instituto Nacional de Estadística (INE), 
un gasto que recae en un 80 % en las familias. 
Para hacernos una idea, una silla de ruedas 
eléctrica para una persona con esclerosis lateral 
amiotrófica (ELA) cuesta unos 2.800 euros, una 
grúa para un enfermo de alzhéimer, alrededor 
de 1000 euros, el mismo precio que tiene una 
cama articulada. Pero, al margen del coste eco-
nómico, hay otro personal y emocional que jus-
tifican con creces el esfuerzo por ganar la guerra 
contra los trastornos neurodegenerativos. e 
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Un dispositivo que sigue los  
movimientos del ojo combina  
la información con la actividad  
cerebral captada por el escáner.  
El Centro para la Actividad del  
Cerebro Humano de la Universi-
dad de Oxford (Reino Unido) 
emplea este método para inves-
tigar trastornos neurológicos 
como el alzhéimer. 
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Antes de empezar a hablar de este 
tema, sugiero al lector que dedique 
unos minutos a intentar resolver 
este acertijo:

Es un ejercicio que tiene todas las caracterís-
ticas de los problemas que necesitan creativi-
dad para resolverse. En primer lugar, funciona 
mediante un proceso de insight (visión súbita): 
la solución llega de manera repentina y nos pa-
rece sencilla una vez que la hemos visto. ¿Os 
acordáis de Vickie el vikingo? Un buen rato fro-
tándose la nariz y después un fulminante “¡Ya 
lo tengo!”. O como lo expresaba Federico Gar-
cía Lorca en lenguaje más poético: “La hija di-
recta de la imaginación es la metáfora, nacida a 
veces al golpe rápido de la intuición, alumbrada 
por la lenta angustia del presentimiento”.

Otra de las particularidades de estos procesos 
intuitivos: para encontrar la solución hay que 
“salirse de la caja”. La creatividad exige que el 

pensamiento abandone los automatismos, que 
haga algo fuera de lo habitual. Y una última sin-
gularidad de estas tareas: no podemos asegurar 
si las podremos resolver. El resto de destrezas 
del ser humano son permanentes: sabemos que 
seguiremos sabiendo conducir cuando nos sen-
temos al volante, que sabremos cocinar nuestro 
plato estrella cuando volvamos a hacerlo o que 
mantendremos las habilidades necesarias para 
nuestro trabajo que hemos usado una y otra vez. 
Sin embargo, el éxito creativo es impredecible. 
No podemos saber si nos surgirá la intuición.

El carácter inaprensible de este fenó-
meno ha hecho que el ser humano intente, 
a lo largo de su historia, encontrar un único 
origen mágico que lo explique. En la Grecia 
clásica, por ejemplo, la creatividad provenía 
de un capricho de los dioses. El individuo era, 
para ellos, un recipiente vacío que solo al ser 
poseído repentinamente por las deidades se 
convertía en imaginativo. Posteriormente, en 
la Edad Media, empezó a ser temida como algo 
casi diabólico; por eso era habitual que los au-
tores se negaran a firmar sus obras, sobre todo 
si su concepción cuestionaba la norma. Pero, a 
partir del Renacimiento, vuelve a ser conside-
rada un factor deseable. Ya en épocas más mo-
dernas, en 1767, William Duff escribe sus Ensa-

Deja volar  
tu creatividad 

Ser capaces de innovar y salirnos de los esquemas mentales  
habituales es fundamental para el ser humano. Y más en épocas 

de transición como la que estamos viviendo por la COVID-19.

por LUIS MUIÑO 
Terapeuta y divulgador de psicología

¿Puedes unir los nueve 
puntos con cuatro 
líneas rectas sin 
levantar el bolígrafo  
y sin pasar dos veces  
por el mismo sitio?
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La creatividad, que 
surge de la diferencia, 
nos permite adaptar-

nos mejor al mundo en 
el que vivimos.
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de solución que tiene por delante. Y las últimas 
son las situaciones en las que no tiene sentido 
seguir una estrategia metódica porque sería 
poco eficaz. Seguro que muchos de los lectores 
han pensado en los problemas laborales o per-
sonales que le han surgido a partir de la crisis 
de la COVID-19 como ejemplo de este tipo de 
circunstancias. Todos hemos tenido que tomar 
decisiones para las que no podemos fiarnos de 
los datos que tenemos –la información sobre lo 
que está ocurriendo está muy sesgada–, en las 
que parece imposible barajar todas las opciones 
posibles –¿cómo fabricar un algoritmo que in-
tegre miles de posibilidades que se abren para 
la humanidad en el futuro?– y en las que debe-
mos tomar decisiones rápidas sin tiempo para 
ser sistemáticos. Para este tipo de situaciones, 
según Gigerenzer, existe el pensamiento crea-
tivo. Ser intuitivos y salirnos de nuestros es-
quemas mentales habituales es lo más adapta-
tivo en épocas de transición.

Los teóricos de la Gestalt fueron de 
los primeros en analizar cómo se produ-
cen esas salidas del marco. De hecho, estudia-
ron muchos problemas similares al propuesto al 
principio del artículo. Ellos introdujeron el con-
cepto de insight . Se trataría de una nueva com-
prensión espontánea del problema –hay quien 
lo denomina “fenómeno ¡eureka!” o “¡ajá!”–. 
Para estos científicos, la creatividad emerge 
cuando encontramos un punto de vista nuevo 
sobre todo el conjunto: disponemos de los ele-
mentos que teníamos hasta ahora de una mane-
ra diferente. Y así, aunque los componentes sean 
los mismos, forman un conjunto alternativo. 

Un reciente estudio de Yongtaek Oh y John 
Kounios, neurólogos de la Universidad Drexel 
(EE. UU.), nos habla de las bases biológicas de 
esos momentos eureka. Mediante técnicas de 
neuroimagen descubrieron que, en los instan-
tes en que encontramos una idea novedosa, se 
desencadena una explosión de actividad en el 
sistema de recompensa del cerebro. De hecho, 

yos sobre el genio original, donde se empieza a 
hablar de la distinción –que ahora forma parte 
del imaginario colectivo– entre talento, enten-
dido como destreza repetitiva, e innovación. A 
partir de ahí, surge la gran revolución que miti-
fica la creatividad: el Romanticismo. Desde esa 
época, tener una mente revolucionaria, hacer 
algo diferente a lo que hacen los demás, es la 
mayor aspiración de muchos seres humanos. 

¿Tiene sentido esta mitificación? ¿Es 
tan útil la creatividad? La función de este 
factor es una de las primeras cuestiones que la 
ciencia ha intentado dilucidar. Uno de los teó-
ricos que avanzan hipótesis sobre ese tema es 
Gerd Gigerenzer, del Instituto Max Planck de 
Berlín. La teoría ecológica de este autor postula 
que en ciertos ámbitos es improductivo ceñir-
se a reglas previas. Hay, según Gigerenzer, tres 
tipos de situaciones en las que no tiene senti-
do hacer “más de lo mismo”. Las primeras son 
aquellas en las que no podemos confiar en los 
datos que tenemos sobre el problema. Las se-
gundas son las circunstancias en las que nues-
tra mente no puede procesar todas las opciones 

La creatividad produce la misma cantidad de 
endorfinas que el sexo, la comida apetitosa o las drogas

Se cree que el escritor francés Victor Hugo (1802-1885) 
pudo sufrir una enfermedad mental llamada parafrenia 
fantástica, vinculada a las ideas extravagantes, las alu-
cinaciones y la megalomanía. En la imagen, caricatura 
del autor realizada en 1841 por Benjamin Roubaud.
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El científico más popular del siglo XX, el alemán Albert Einstein, defendía que “la imaginación es  
más importante que el conocimiento. El conocimiento es limitado y la imaginación circunda el mundo”.

esos insights de los que habla la Gestalt pro-
ducen la misma cantidad de endorfinas que las 
situaciones que tradicionalmente relacionamos 
con el placer: sexo, comida apetitosa, drogas, 
etc. Eso explica por qué muchos seres humanos 
se dedican a actividades inventivas por puro 
placer –dibujar, tocar un instrumento, diseñar 
ropa…–, incluso a veces en contra de las cir-
cunstancias, como los artistas incomprendidos 
y perseguidos. Según estos científicos, que la 
naturaleza disponga de esta gratificación inter-
na demuestra que la creatividad es adaptativa 
en el ser humano. La selección natural ha favo-
recido a aquellos que en ciertas circunstancias 
–¿quizá aquellas que explicita Gigerenzer?– 
han sido capaces de innovar. 

Esta mirada fuera del marco es tan im-
portante que muchos psicólogos suscribi-
rían que la persona solamente se descubre a sí 
misma cuando se muestra creadora. Pero hay 
un inconveniente que inhibe esa capacidad de 
buscar soluciones alternativas: la vergüenza. 
Gerd Binnig, el físico que abrió las puertas a 
la humanidad al fascinante mundo de la na-
notecnología con sus innovadoras ideas sobre 

los microscopios, afirmaba que “la capacidad 
de pasar vergüenza se adquiere practicando 
en hacer el ridículo”. Como todos los pione-
ros, este científico, para llevar a cabo sus des-
cubrimientos, tuvo que exponerse a menudo 
y asumir grandes errores. Asumió el bochorno 
que supone equivocarse públicamente y siguió 
adelante, pero esas sensaciones seguramente 
hubieran detenido a otros. 

Por eso los estudios sobre creatividad hablan 
de la personalidad audaz como uno de los con-
dicionantes de las mentes innovadoras. Mal-
colm Westcott, psicólogo de la Universidad de 
York (Reino Unido), entiende que la propensión 
a lanzarse a lo novedoso es un factor de persona-
lidad . Hay personas que podríamos denominar 
“mentalmente precavidas”: no se sienten segu-
ras de sus conclusiones hasta que han acumula-
do muchos datos y en su vida general tienden al 
control y a mantener su mundo ordenado. Tie-
nen poca tolerancia a la incertidumbre y eso se 
nota en que prefieren relaciones personales más 
estructuradas. En el otro extremo de la escala 
estarían los individuos “mentalmente atrevi-
dos”, personas que pueden arriesgarse a equi-
vocarse porque confían más en su propio crite-

age / B. Christopher / Alamy
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rio. Les encanta asumir riesgos y no les importa 
estar expuestos a la crítica y al desafío. Si estos 
individuos tienen ideas creativas, es más fácil 
que se arriesguen a exponerlas.

La anécdota que define a los “mentalmente 
atrevidos” es muy conocida. Cuando le pre-
guntaron a Thomas Alva Edison si no se arre-
pentía de la vergüenza que había pasado al 
anunciar de forma fallida, en numerosas oca-
siones, que había descubierto un método para 
generar electricidad, respondió: “No me equi-
voqué mil veces para hacer una bombilla: des-
cubrí mil maneras de cómo no hacer una bom-
billa”. La audacia parece uno de los rasgos de 
personalidad de las personas creativas. Artistas 
como Goya o Chagall, músicos como Beethoven 
o Sting e, incluso, personajes de ficción como 
Sherlock Holmes o el doctor House son indivi-
duos que asumen que sus grandes equivocacio-
nes forman parte de su proceso de inventiva.

Eso plantea otra de las grandes cues-
tiones acerca de la innovación: la mo-
tivación que lleva a las personas a arriesgarse a 
encontrar soluciones diferentes. La psicóloga 
de la Universidad de Harvard (EE. UU.) Teresa 
Amabile, que lleva décadas estudiando a este ti-
po de personas, tiene una teoría acerca de esto. 
Según Amabile, los creadores parten siempre 
de una motivación intrínseca. Se llama así al 
tipo de impulso que proviene de factores inter-
nos, y no necesita refuerzo del exterior. Cuan-
do somos genuinamente creativos nos dejamos 
llevar por la apertura a nuevas experiencias, 
por el hedonismo que supone descubrir nuevos 

mundos o por la motivación del logro, es decir, 
el reto que nos supone alcanzar la solución a un 
enigma que otros no han podido desentrañar. 
Se trata, siempre, de impulsos internos, que no 
responden a las motivaciones extrínsecas –pre-
siones externas o necesidad de reconocimien-
to–. Por eso, observa Amabile, son tan habitua-
les fenómenos como los del “fiasco del segundo 
disco”: un grupo saca al mercado un primer 
conjunto de canciones que proceden de sus mo-
tivaciones intrínsecas y, después, cuando tienen 
éxito, son demasiado conscientes de la mirada 
externa y pierden la creatividad.

Si como dicen estos investigadores la creativi-
dad tiene que surgir de la satisfacción de necesi-
dades internas y ser independiente del medio, eso 
explicaría el estereotipo del “genio incomprendi-
do”, la persona que sufre al ser agredida por sus 
ideas innovadoras. Arthur Schopenhauer afirma-
ba que “malograrse pertenece a la obra del genio, 
es su título nobiliario”. Y muchos artistas maldi-
tos han asumido ese destino. Oscar Wilde repetía 
insistentemente su lema: “Sé bello y sé triste”. Y 
Edgar Allan Poe explicaba: “Los hombres me han 
llamado loco. Pero aún está por aclararse si existe 
la locura o si no se tratará de la más elevada in-
teligencia, si mucho de lo que es maravilloso, si 
todo lo que es profundo, proviene de desvaríos 
del pensamiento, de los humores de una mente 
exaltada a expensas del común entender”.

¿Qué opina la ciencia sobre esa asociación 
entre desequilibrios internos y creatividad tan 
arraigada en el imaginario colectivo? No exis-
te un criterio claro. Por una parte, es evidente 
que muchos grandes creadores –Miguel Ángel, 

El principio de la  
relación figura-fondo 

de las leyes de la Ges-
talt explica que nues-

tra mente no puede 
interpretar un objeto 
como figura y fondo  

al mismo tiempo.shutterstock
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Piotr Tchaikowsky, Virginia Woolf, Kurt Co-
bain…– han sufrido perturbaciones anímicas. 
Pero hay otros –Vivaldi, Lope de Vega, Renoir, 
Paul McCartney, etc.– que no parece que nece-
sitaran sufrir para ser extraordinarios. 

Quizá, por eso, los científicos están 
divididos. La psiquiatra Kay Jamison, de la 
Universidad Johns Hopkins (EE. UU.), afirma 
en su libro Touched with Fire que esa asocia-
ción proviene del mito romántico. Argumenta 
que los estudios muestran que la mayoría de 
los individuos que sufren trastorno del estado 
de ánimo no son especialmente imaginativos. 
Y nos recuerda que muchos análisis sobre el 
desequilibrio de ciertos artistas provienen de 
una tergiversación posterior que intenta adap-
tarlas al estereotipo de creador atormentado. 
Según ella, es, por ejemplo, lo que ha ocurri-
do con muchos músicos de la antigüedad. Se 
ha creado la imagen de que hay que ser com-

plejo para ser descubridor de nuevos mundos 
mentales, pero, como decía el músico de jazz 
Charles Mingus: “La creatividad es más que ser 
simplemente diferente. Cualquiera puede ha-
cer extravagancias, eso es fácil. Lo difícil es ser 
tan simple como Bach”.

Otras investigaciones, sin embargo, se apun-
tan a la hipótesis de que es necesario un cierto 
grado de inestabilidad interna. El psiquiatra 
británico Adam Perkins, en una investigación 
publicada en 2015, relacionaba, por ejemplo, 
el pensamiento inventivo con el neuroticismo. 
Esta última palabra designa a los individuos 
que tienen tendencia a sobrellevar mal las frus-
traciones cotidianas, a sentirse amenazados a 
menudo y a sumergirse en pensamientos nega-
tivos la mayor parte de su vida. Podemos decir 
que son personas que no se resignan a que la 
vida sea diferente a lo que ellos querrían. Pues 
bien, en sus investigaciones Perkins ha encon-
trado correlación entre ese rasgo de persona-

Entre los científicos existen diversas corrientes de 
opinión sobre el estereotipo del creador atormentado
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potencia el proceso creativo. Pero 
podría no ser así. O eso señala un 
estudio publicado en 2019 por la 

Universidad Central de Lancashire 
(Reino Unido), cuyas conclusiones 

sugieren que empeora el rendimien-
to, ya que nos distrae.
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Darwin y 
Newton eran 

hipocondriacos 
y solían estar 

malhumorados 
y abstraídos por 
ideas negativas

lidad y la creatividad. La hipó-
tesis de este científico es que 
los mecanismos cerebrales que 
llevan a ese malestar autogene-
rado aceleran los procesos de 
memoria y abstracción que fa-
vorecen el nacimiento de ideas 
nuevas. Cuando estamos en un 
momento de pensamiento cir-
cular y rumiativo, activamos 
áreas neurológicas que no son 
las habituales y eso nos ayuda a 
generar ideas diferentes. 

Dos ejemplos de este fenóme-
no son, según este autor, Darwin 
y Newton, dos científicos a los 
que se recuerda por su carácter 
neurótico: los dos eran hipocon-
driacos y habitualmente estaban 
malhumorados y abstraídos en 
sus propias ideas negativas. Pe-
ro a la vez se trata de dos de las 
personas que más han revolu-
cionado la ciencia con sus ideas 
novedosas. Y no son, obviamen-
te, los únicos ejemplos de crea-
dores con altibajos de estados de 
ánimo que los llevaban a sumer-
girse en su propio mundo. 

El psicólogo Arnold Lud-
wig halló en un estudio 
que en torno al 65 % de los artistas, escritores y 
músicos sufrían desequilibrios en su estado de 
ánimo, algo que solo ocurría aproximadamente 
con el 25 % de los profesionales no artísticos. 

En todo caso, estos datos encajan con una 
hipótesis que sostienen muchos científicos: la 
creatividad se genera cuando determinadas 
circunstancias –como podría ser un momento 

de “pensamiento excesivo”– nos llevan a usar 
procesos mentales alternativos. Un ejemplo de 
la vida cotidiana: una reciente investigación 
dirigida por la psicóloga Guihyun Park estudió 
el poder que tiene el aburrimiento como gene-
rador de ideas nuevas. Según Park, en ciertas 
personas, los momentos de hastío conducen a 
la introspección y, de ahí, a la apertura a nue-
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vas experiencias. Estos individuos más flexibles 
utilizan el tedio y la falta de presión como señal 
de alarma para buscar más estimulación en algo 
distinto. 

Según este tipo de teorías que creen que la 
creatividad tiene que estar favorecida por las 
circunstancias, determinados momentos –al-
tibajos del estado de ánimo, aburrimiento, 

El pintor catalán 
tenía un carácter 
provocador y ex-
céntrico. “Seré un 
genio, y el mundo 
me admirará. Quizá 
seré despreciado e 
incomprendido, 
pero seré un ge-
nio”, escribió con 
solo quince años.
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tySalvador Dalí solía 
recurrir a las ilusio-
nes ópticas y a las 

dobles imágenes para 
sorprender al mundo. 
Como con este lien-

zo, titulado Cisnes re-
flejando elefantes, 
que data de 1937.

age / Peter Horree / alamy
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etc.– llevan a estados de conciencia alterados 
en los que usamos mecanismos neurológicos 
diferentes de los habituales. Uno de ellos sería, 
por ejemplo, la hiperestesia: en los momentos 
creativos, los sentidos se intensifican. Una cu-
riosa investigación publicada en la revista Psy-
chophysiology veía ese efecto en los bailarines. 
El estudio encontró que las personas con expe-
riencia en danza obtenían mejores puntuacio-
nes en las pruebas que consistían en percibir 
emociones a partir del lenguaje corporal. Te-
nían un mayor nivel de interocepción –capta-
ción de sensaciones internas–, eran más cons-
cientes del ritmo de los latidos de su corazón 
y sentían zonas de su cuerpo que los que son 
ajenos a ese mundo no perciben. De hecho, ese 
mayor nivel de captación de los detalles es co-
mún en las experiencias de creatividad. Según 
muchos estudiosos, esta percepción sensorial 
fuera del foco habitual es precisamente lo que 
nos lleva a salirnos de los pensamientos más 
trillados y a buscar ideas innovadoras.

 
A partir de estas investigaciones que 
hemos ido mencionando, va surgiendo la 
idea de que la creatividad es un estado de con-
ciencia que consiste en una forma alternativa 
de pensamiento que surge en determinados 
momentos. Si es así, podemos potenciarla bus-
cando esas situaciones y esos mecanismos neu-
ronales. El psicólogo Robert Epstein, autor del 
libro Cognition, Creativity, and Behavior, re-
sume en cuatro ideas sencillas las condiciones 
que debemos propiciar para estimular nuestra 
capacidad innovadora:

1. Tener algún lugar donde archivar las ideas 
que vayan surgiendo. Picasso nos recordaba 
que la inspiración “ha de pillarnos trabajando”. 

2. Atesorar una 
buena base de co-
nocimientos sobre 
los temas en los que 
queremos innovar. 
“La suerte favorece 
solo a las mentes pre-
paradas”, decía Louis 
Pasteur. Si a través 
del aprendizaje ad-
quirimos muchos da-
tos, ideas e imágenes 
con las que trabajar, 
más oportunidades 
para combinar esas 
piezas mentales de 
modos nuevos.

3. Elegir proyectos que no tengan soluciones 
claras. Los mejores son aquellos en los que em-
pezamos por un “no sé”, con una tormenta de 
ideas porque tenemos claro que las ideas viejas 
no nos van a servir.

4. Rodearse de personas con puntos de vista 
originales. Muchos de los grandes artistas han 
estado en ambientes estimulantes que los obli-
gaban a pensar creativamente. La Grecia clási-
ca, el Renacimiento o la Generación del 27 son 
ejemplos de la importancia de los “grupos inte-
ligentes” que nos presionan para sacar lo mejor 
de nosotros mismos. 

Decía Truman Capote que “todas las perso-
nas tienen la disposición de trabajar creativa-
mente. Lo que sucede es que la mayoría jamás 
lo nota”. Quizá uno de los grandes efectos de la 
crisis de la COVID-19 es que hemos descubierto 
las sensaciones de un parón vital. Desde el abu-
rrimiento hasta la hiperestesia, pasando por los 
proyectos sin solución clara o la necesidad del 
pensamiento audaz. Ojalá eso nos ayude a ser 
más creativos, porque quizá la tendencia a ha-
cer siempre “más de lo mismo” sin mirar fuera 
de la caja sea uno de los fenómenos que nos han 
llevado a vivir este problema. e 

posdata: Esta es la solución del acertijo, para 
aquellos que no hayan llegado al insight:

g
et

tyLos bailarines 
sienten zonas 
de su cuerpo 
que los que 

son ajenos a 
ese universo 
no perciben.
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Test: mide tu potencial creativo

Este cuestionario te servirá para averiguar si te encuentras en un momento de creatividad de tu 
vida. Para completarlo, tienes que contestar sinceramente a las veinte preguntas, vinculándolas 

a los últimos meses. Cero significa que la afirmación no se corresponde a ti en absoluto; uno, que 
solo se te aplica en muy pocas ocasiones; dos, que es algo con lo que te identificas en determina-
das ocasiones; tres, que a veces sí y a veces no; cuatro, que casi siempre te reconoces en la frase; y 
cinco, que estás totalmente de acuerdo con esa afirmación.

1) Tengo la sensación de que soy bueno conectan-
do puntos, viendo relaciones entre datos que no pa-
recen tener nada que ver.

0 1 2 3 4 5 

2) Me fijo mucho en detalles que los demás no  
perciben.

0 1 2 3 4 5 

3) Me produce mucho placer pensar sobre  
problemas complicados y encontrar una solución.

0 1 2 3 4 5 

4) No me importa cambiar de opinión a menudo.
 

0 1 2 3 4 5 

5) Me aburren las conversaciones tópicas.

0 1 2 3 4 5 

6) Encuentro soluciones a los problemas en  
ámbitos diferentes al que está planteado el asunto.

0 1 2 3 4 5 

7) Me resulta indiferente que los demás esperen  
una determinada respuesta de mi parte: digo lo  
que pienso.

0 1 2 3 4 5 

8) Me atraen los problemas que no tienen una  
solución clara y definida.        

0 1 2 3 4 5 

9) No me importa hacer el ridículo exponiendo  
una idea innovadora.

0 1 2 3 4 5 

10) Me fío mucho de mi instinto y mi intuición.

0 1 2 3 4 5 

11) Para las demás personas es un misterio  
mi forma de llegar a una solución y no suelen  
entender mis razonamientos.
 

0 1 2 3 4 5 

12) Cuando tengo una idea creativa, dejo lo que es-
toy haciendo y la apunto.

0 1 2 3 4 5 

13) Practico actividades creativas, que no depen-
den de destrezas repetitivas.

0 1 2 3 4 5 

14) Soluciono problemas de repente, mediante una 
idea que me viene y explica todo lo que está ocu-
rriendo.

0 1 2 3 4 5 

15) Muchas personas me dicen que suelo dar 
“ideas locas”, que van más allá del sentido común.

0 1 2 3 4 5 

16) Me siento bien en las situaciones en las que  
hay que improvisar porque no existe un protocolo 
 de actuación claro.

0 1 2 3 4 5 

17) Suelo dejar que mi mente se abstraiga y vague 
sin un rumbo fijo.

0 1 2 3 4 5 
 

18) Prefiero arriesgarme y hacer algo nuevo aunque 
eso suponga aumentar el potencial de error.

0 1 2 3 4 5 
 

19) Me gusta  más sacar mis propias conclusiones 
de manera intuitiva que recopilar datos sobre 
 el problema.

0 1 2 3 4 5  

20) Prefiero rodearme de personas con ideas  
fuera de lo común.

0 1 2 3 4 5 

RESULTADOS: Suma las puntuaciones. El resultado 
se podría considerar tu tanto por ciento de potencial 
creativo en este momento de tu vida.
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Ni servirá para arreglar todos nuestros problemas y desafíos, 
como dicen los tecnochovinistas, ni acabará con la humanidad. 
Europa quiere regular éticamente la inteligencia artificial para 
convertirla en un aliado del ser humano y no en una amenaza.

por JAVIER LÓPEZ TAZÓN 
Periodista especializado en tecnología

¿Es la IA tan 
inteligente?
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En Europa, llevamos tantos años con-
templando la inteligencia artificial 
(IA) como si fuera una cosa del futuro 
que ya se nos ha pasado la oportuni-
dad de subirnos a ese tren. El aumento 

de la capacidad de procesamiento, la computa-
ción en la nube, la mejora de los algoritmos y la 
disponibilidad de una ingente cantidad de datos 
procedentes del uso de internet ha acelerado su 
implantación, pero China y Estados Unidos, ex-
plican los analistas, nos llevan una delantera de 
años en investigación y aplicación de la IA.

También es cierto que, en los últimos años, 
nos hemos acostumbrado a perder muchos tre-
nes. Porque los europeos fuimos pioneros en 
telefonía móvil y aquí se desarrollaron internet 
y el correo electrónico, pero que alguien men-
cione en voz alta un par de fabricantes punteros 
de ordenadores, de móviles, televisores o elec-
trodomésticos del Viejo Continente. 

Echémosle la culpa de ello a la crisis económi-
ca, al Brexit, a la desunión europea o a algo peor. 
Parece como si aquel espíritu inveterado tan 
hispano de “que inventen ellos” se hubiera ex-
tendido por toda Europa. Pero no todo tiene por 
qué ser malo en esta inercia, en esta resistencia 

frente a la rápida adopción de una IA sin límites. 
Quizá lo más razonable antes de dejarse arras-
trar por la inercia sea marcar antes las reglas del 
juego. En este escenario, hace apenas unos meses  
–muy tarde para muchos–, la Comisión Europea 
mostró sus planes para sumarse a esta cuarta re-
volución industrial orquestada por algoritmos. 

el plan es sencillo. “inversión económi-
ca, educación para los empleos del futuro y 
ética para regular los límites y responsabilidades 
de los robots”, tal y como recogía la agencia EFE 
en abril. En cuanto al primer punto, la CE sugería 
una inversión de 20 000 millones de euros pa-
ra 2020. En relación a la educación, proponía la 
creación de “becas de oportunidades digitales” 
para formar a 6000 estudiantes en competencias 
digitales y, en particular, en IA, a la vez que ani-
maba a que se adapten los programas educativos 
a una nueva situación, porque “la inteligencia ar-
tificial ha llegado para quedarse”, según recono-
cía la comisaria europea de Industria y Mercado 
Interior, la polaca Elżbieta Bieńkowska. 

Por lo que respecta al tercer apartado, el regu-
latorio, a finales de diciembre se dio a conocer un 
borrador en el que se apunta cuáles deberían ser 
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zo su doctorado en el Media Lab del Instituto 
Tecnológico de Massachusetts (MIT) es FATEN, 
el acrónimo en inglés de Legitimidad o Justicia, 
Autonomía, Transparencia, Beneficencia –y 
Educación– y No Maleficencia.

Lo que plantea Oliver, que desde finales de 
2018 es miembro de la Real Academia de Inge-
niería —la cuarta mujer en lograrlo—, es que las 
decisiones algorítmicas no discriminen. “Pueden 
discriminar porque los datos utilizados para en-
trenar los algoritmos tengan sesgos, o porque se 
use un determinado algoritmo, o también porque 
se malinterpreten ciertos modelos”, indica. Asi-
mismo, incluye aquí la necesidad de que, sobre 
todo en los sistemas que vayan a interactuar con 
humanos, trabajen equipos interdisciplinares y 
no solo del área en que se vaya a aplicar el sistema. 

La autonomía personal es un valor cen-
tral en la ética occidental, según el cual 
los humanos deberíamos tener la capacidad de 
decidir nuestros propios pensamientos y nues-
tras propias acciones. El problema es que un sis-
tema podría “llegar a entenderte a ti mejor que 
tú mismo y llegar a usar esta información, si no lo 
hace éticamente, para manipular tu comporta-
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los principios éticos que rijan su desarrollo. El de-
bate profundo es cómo diseñarla para que no sea 
discriminatoria, sino integradora.

Según recogía la agencia de noticias es-
pañola Europa Press, el primer borrador del 
grupo de 52 expertos convocados por la Comisión 
Europea sugiere establecer unos principios que 
aseguren una IA confiable y centrada en el ser 
humano, con un propósito ético. El objetivo final 
es poder aprovechar los beneficios de la cuarta 
revolución industrial, pero salvando el impacto 
negativo que pueda tener sobre los individuos y la 
sociedad. Para conseguirlo, han articulado cinco 
principios: la inteligencia artificial debe hacer el 
bien y no hacer el mal; debe preservar la autono-
mía de los humanos; respetar la justicia; y ajus-
tarse a que sus acciones sean explicables y pueda 
responder por ellas.

Nuria Oliver, ingeniera en telecomunicacio-
nes de origen alicantino, coincide con el aná-
lisis del grupo de expertos europeos; de hecho, 
es también miembro reserva del High-Level 
Expert Group on Artificial Intelligence (AI 
HLEG ) que ha elaborado estas líneas generales. 
La palabra clave para esta investigadora que hi-

La Comisión Europea ha reconocido la importancia de que los jóvenes se familiaricen con la programación de inteligencia 
artificial ya desde Secundaria, siguiendo el ejemplo de países como Rusia –en la imagen–, China y Estados Unidos. 



miento subliminalmente”, advierte esta experta.
Por otra parte, la IA tiene que contribuir al pro-

greso de la humanidad, y ha de hacerlo de for-
ma sostenible. Y es que un porcentaje no des-
preciable del consumo energético es atribuible 
al desarrollo de los sistemas tecnológicos. 

Además, debe existir una manera de asegurar 
ciertas garantías de veracidad, “algo que es fun-
damental en el contexto de la difusión de la infor-
mación y de la formación de la opinión pública, 
ahora que podemos generar contenido sintético 
totalmente indistinguible del contenido veraz”, 
añade Oliver. El último de los principios conteni-
dos en el acrónimo FATEN es la no maleficencia. 
“Es decir, asegurar una cierta fiabilidad, segu-
ridad y reproducibilidad en los sistemas de IA, 
aplicando un principio de prudencia y siempre 
preservando la privacidad de las personas y la 
protección de datos”, explica la experta.

¿POr qué tanta necesidad de control? 
Hay toda una corriente en nuestra sociedad 
que la profesora en periodismo de datos en el 
Arthur L. Carter Institute (EE. UU.) Meredith 
Broussard, bautiza como tecnochovinismo en 
su libro Artificial Unintelligence. Una tenden-
cia empeñada en ensalzar el poder de la tecno-
logía. Si durante el Renacimiento abandonamos 
la era del teocentrismo para pasar a la del an-
tropocentrismo, estaríamos ahora en el umbral 
del tecnocentrismo. Broussard dedica las 237 
páginas de su libro a desmontar que las bases de 
ese tecnochovinismo no tienen fundamento. Y 
lo hace basándose no solo en su propia expe-
riencia como periodista de datos, sino en cómo 
funcionan los ordenadores y en ejemplos muy 
bien documentados. Si el título desvela clara-
mente la intención del libro, el subtítulo resulta 
más clarificador todavía: How Computers Mis-
understand the World (Cómo los ordenadores 
malinterpretan el mundo).

Uno de los argumentos es que, en definiti-
va, tras cualquier programa hay un humano o 
un equipo de personas programándolo. Así lo 
expresa también el reciente Premio Nacional 
de Investigación Ramón López de Mántaras, 
director del Instituto de Investigación en Inte-
ligencia Artificial del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas (CSIC), en Barcelona: 
“Detrás de cualquier sistema de inteligencia 

artificial hay software; existen millones de lí-
neas de código de una complejidad apabullante 
en cuya elaboración ha colaborado muchísima 
gente, en ocasiones a través de la nube. Es im-
posible asegurar al 100 % la corrección de todo 
ese código. Y tampoco se puede asegurar que 
vaya a funcionar como está previsto".

Pero la inteligencia artificial no es un concep-
to unívoco. “La abordamos desde una perspec-
tiva antropocéntrica, pero tenemos que olvidar 

“Hitler tenía razón, odio a los judíos”. “Las femi-
nistas deberían quemarse en el infierno”. Son al-
gunos de los comentarios que compartió el chat-
bot Tay, lanzado por Microsoft en 2016, después 
de conversar libremente con miles de usuarios –y 
aprendiera de esta interacción– desde su cuenta 
de Twitter. Una lección sobre los peligros de la IA.
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La IA debe velar por la autonomía humana, hacer el bien, 
no causar daño y ser capaz de responder por sus acciones



El jugador profesional 
de go Lee Se-Dol, de 
Corea del Sur, 
repasa los pasos de su 
derrota 4-1 contra el 
programa de inteligen-
cia artificial que Goo-
gle ha diseñado para 
ese juego, AlphaGo.
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eso. La IA no es comparable a la humana. De-
bemos contemplarla desde otra perspectiva, 
no intentar crearla como la humana, porque es 
imposible”, aconseja López de Mántaras. “La 
aspiración es tener una inteligencia artificial 
general, que sería como la humana", comenta 
Oliver. Y añade: “Pero no es necesario llegar a 
eso para que la IA tenga impacto, porque ya lo 
está teniendo. Hay que entender la diferencia 
entre lo que se conoce como IA específica, que 
es lo que tenemos hoy en día –es decir, siste-
mas que son muy buenos en una cosa, pero solo 
en esa cosa y, además, tampoco entienden su 
significado– y lo que se entiende como IA de 
propósito general”. 

todos los entendidos están de acuer-
do en identificar en qué es buena la IA, 
incluso más que el Homo sapiens, y en qué 
no nos llega ni a la suela de los zapatos. “Una 
máquina puede superarnos cuando está pro-
gramada para actividades muy bien definidas”, 
señala López de Mántaras. “Los sistemas de IA 
son mucho mejores que nosotros en el proce-
samiento de cantidades ingentes de datos, en 
la búsqueda de patrones, de forma que pueden 
ser una herramienta muy valiosa para ayudar-
nos a tomar mejores decisiones”, opina Oliver. 
“Un sistema computacional —continúa— pue-
de analizar todas las imágenes radiológicas de 

un cierto cáncer y aprender a detectarlo mejor 
que un médico, porque tiene la capacidad de 
mirar todas las imágenes". 

Un sistema de IA específica dedicado a jugar 
al ajedrez se ha consolidado como el mejor juga-
dor del mundo; otro lo ha logrado con el go, un 
dificilísimo juego de tablero de estrategia. Pero el 
mismo sistema es incapaz de jugar a las dos cosas. 
Para poder hacerlo en el go deberá olvidarse del 
ajedrez. “Es uno de los retos que tienen los siste-
mas computacionales”, comenta Oliver. Y aña-
de: “Los humanos aprendemos constantemente, 
y lo hacemos incremental y asociativamente. Es 
decir, no tengo que olvidarme de todo lo que he 
aprendido en el pasado para adquirir un conoci-
miento nuevo. Además, somos muy eficientes y, 
en nuestro aprendizaje, necesitamos muy pocos 
ejemplos. Tú le enseñas un gato a un niño peque-
ño y con un par de ejemplos ya sabe identificarlo. 
Un sistema de IA puede acabar reconociendo ga-
tos y ser muy bueno en ello, pero tiene que haber 
visto millones de ejemplos”.

Tampoco es fácil representar la incertidumbre 
computacionalmente, “aunque los humanos 
somos capaces de tomar decisiones con ella to-
do el rato”, explica Oliver. Ni es capaz de for-
mular, adaptarse y conseguir objetivos a largo 
plazo.

“Inferir la causalidad es fundamental en 
el aprendizaje humano. Podemos modelar el 

mundo en el que 
vivimos y predecir 
situaciones futuras 
porque entende-
mos la causalidad, 
mientras que pa-
ra una máquina es 
muy difícil, al igual 
que la incorpora-
ción de informa-
ción de contexto”, 
puntualiza Oliver. 

Un niño solo precisa de un par de ejemplos para 
aprender a reconocer gatos; una IA necesita millones
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Otra lacra de la inteligencia artificial es que, 
“en ocasiones, si cambias los datos de entrada o 
realizas variaciones en la situación, se producen 
fallos catastróficos; de alguna manera, se rompe 
el sistema entero y no reconoce nada”, advierte 
Oliver. En cambio, los seres humanos tenemos 
una forma de fallar más suave que los sistemas 
computacionales.

Sabemos lo que hace falta para avanzar ha-
cia la IA de propósito general, pero no sabe-
mos cómo hacerlo. “Desde hace cincuenta o 
sesenta años, nos estamos chocando contra la 
misma pared: el sentido común”, apunta Ló-

pez de Mántaras. Es decir, saber que un río no 
sube una montaña, sino que la baja; saber que 
no tengo que esquivar con el coche un periódico 
que ha levantado el viento porque lleve impresa 
la fotografía de una cara... Por eso, en su opi-
nión “se debería desarrollar la IA solo como una 
inteligencia de apoyo. Habría que abandonar 
la idea de las máquinas autónomas y de que el 
intelecto de las máquinas superará al humano, 
y trabajar en una inteligencia híbrida”. Por su 
parte, Oliver aventura que hay casos en los que 
el potencial está en aprovechar las fortalezas de 
cada elemento en este binomio”. e

Como decía el ingeniero mecánico José Cor-
deiro, “Estados Unidos inventa, China lo fa-

brica y Europa lo regula”. Pero es una suerte que 
sea así, porque una IA sin control podría resultar 
peligrosa. “Los riesgos, cuando se aplica a la 
seguridad, son enormes. En China, por ejemplo, 
se está usando un carné por puntos para medir 
el comportamiento social,  y una de las variables 
es lo que captan sus 400 millones de cámaras 
de videovigilancia. Y eso, con el nivel de falsos 
positivos en el reconocimiento facial, es brutal”, 
explica Ramón López de Mántaras.

Otro problema es el sesgo, es decir, que el 
código replique los mismos prejuicios que los 
equipos que lo programan. “La IA es una discipli-
na ubicua, que tiene un poder transformacional 

en la sociedad y, desgraciadamente, está siendo 
desarrollada por grupos homogéneos”, denun-
cia Nuria Oliver. Algo preocupante desde la pers-
pectiva de igualdad de género, cuando en los 
estudios superiores de Informática las mujeres 
representan, como mucho, solo un 20 %. 

Control social y sesgo masculino,  
dos peligros muy reales
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Desmontando 
las piezas de la 

inteligencia
¿Cómo aprende un bebé? ¿Cómo funcionan y se conectan los 

sentidos? ¿Qué puede enseñarnos la IA sobre nosotros mismos? 
Estos son algunos de los interrogantes, entre otros, que trata de 
responder el proyecto MIT Quest for Intelligence, dirigido por el 
científico español Antonio Torralba, con quien hemos hablado.
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¿Qué pasaría si juntaras todo el talento 
de una institución que lleva más de 150 
años investigando en todo tipo de dis-
ciplinas –elegida como la universidad 
número uno del mundo por octavo año 

consecutivo y habitada por cerca de 20 000 
cabezas pensantes entre profesores, investiga-
dores y alumnos– para tratar de descubrir los 

fundamentos de la inteligencia? Es, grosso 
modo, lo que pretende el MIT Quest For 

Intelligence, una iniciativa del Insti-
tuto Tecnológico de Massachusetts 

(MIT) puesta en marcha por su 
propio presidente, Rafael Reif.

El español Antonio Torralba, 
director de la Facultad de In-

teligencia Artificial y Toma 
de Decisiones (IA+D) del 

MIT, capitanea el pro-
yecto como director 
inaugural desde su 
creación. MUY INTE-

por ESTHER PANIAGUA 
Periodista científica

RESANTE le ha entrevistado en su despacho en 
el Laboratorio de Ciencias de la Computación e 
Inteligencia Artificial –el conocido CSAIL–, en 
Boston, donde combina clases, investigación 
y tareas como investigador principal. Tam-
bién codirige el laboratorio MIT-IBM Watson 
AI Lab, y es parte del centro Cerebros, Mentes 
y Máquinas del MIT. Torralba ha recibido nu-
merosos premios por su trabajo como investi-
gador, tanto por su carácter innovadorvomoy 
por su excelencia docente.

“El Quest for Intelligence es una ini-
ciativa de alto nivel que nació desde la 
presidencia del MIT con el objetivo de entender 
qué es la inteligencia y cómo funciona el cere-
bro humano no solo desde la perspectiva de la 
neurociencia, sino a nivel cognitivo”, explica 
Torralba. Quest, como lo llama abreviadamen-
te el investigador, representa la visión del MIT 
sobre la importancia de la inteligencia artifi-
cial para desarrollar la próxima generación de 
herramientas de aprendizaje automático. “Es 
un proyecto a muy largo plazo que nace con la 
ventaja de tener, en un espacio condensado, 
mucha investigación en neurociencia, ciencia 
cognitiva y machine learning, con numerosos 
investigadores que observan al cerebro a todos 
niveles y estudiosos de ciencias sociales y hu-
manidades que tratan de entender el impacto 

de la IA en la sociedad”, resume. 
Quest engloba a todo el campus del 

MIT y a la cúpula de directores. 
“Es un caldo de cultivo único”, 
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tria y proporcionar soluciones que tengan un 
impacto en la sociedad.

De entre los moonshots actualmente en 
marcha, Torralba destaca varios. Uno que le 
apasiona es el que dirige el experto en ciencias 
cognitivas y del cerebro Josh Tenenbaum, que 
trata de entender el desarrollo de un niño des-
de que nace hasta que tiene un año y medio. 
“Ese periodo del desarrollo es muy interesante 
desde el punto de vista de la IA porque se po-
nen de manifiesto algunos de los mecanismos 
que luego serán importantes en la edad adulta. 
Como sistema que interactúa con el mundo, un 
bebé de un año es ya experto en muchas co-
sas, aunque no sepa nada de la vida”, afirma 
Torralba.

Lo que se trata de entender es cómo 
una persona de corta edad es capaz de 
aprender todo lo necesario para llegar hasta 
ahí, “que es lo verdaderamente sorprenden-
te”. Por ejemplo, la adquisición de una noción 
tridimensional perfecta del mundo en el que se 
encuentra, o la precisión mecánica y el nivel de 
agilidad suficientes para manejar objetos. “Un 
robot tendría muchas dificultades para hacer-
lo”, señala el investigador.

afirma Torralba. Su trabajo como director es 
buscar financiación para cada área de investi-
gación, a las que denominan moonshots; algo 
así como ‘lanzamientos de cohetes a la Luna’. 
También se ocupa de organizar eventos y talle-
res para generar comunidades interdisciplina-
res y que la propia gente del MIT se conozca. Se 
trata, en definitiva, de fomentar interacciones 
y conexiones que desemboquen en perspecti-
vas diferentes con el fin de atajar problemáti-
cas similares. 

Actualmente, hay veinte departamen-
tos del campus con PROYECTOS dentro 
del Quest relacionados con las claves de la 
inteligencia natural y artificial, sin perder de 
vista su aplicación a variopintos campos de 
conocimiento. Por ejemplo, se puede usar en 
química para predecir nuevas moléculas con 
propiedades muy concretas. “Así, en lugar de 
explorar todas las combinaciones posibles e 
ir probando hasta encontrar cuál tiene la ca-
racterística que buscas, puedes construir un 
sistema que predice qué molécula o mezcla es 
más probable que adquiera dicha propiedad”, 
ilustra Torralba. El Quest también pretende 
comprender los problemas reales de la indus-

El objetivo de Torralba es que la IA enriquezca otros 
campos científicos y tenga impacto en la sociedad

Profesor de Ingeniería Eléctrica e Informática 
en el Instituto Tecnológico de Massachusetts 
(MIT), Antonio Torralba es un experto en los 
mecanismos de la visión humana y su emula-
ción mediante la inteligencia artificial.
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Este proyecto examina las sutilezas en el 
desarrollo mental que explican por qué en un 
determinado momento los pequeños se sor-
prenden por una cosa –como cuando alguien 
se oculta detrás de sus manos y aparece de 
nuevo– y en otro no. O cuándo exactamente 
los bebés japoneses -capaces de entender la 
diferencia entre los fonemas correspondientes 
a nuestras letras erre y ele– se dan cuenta de 
que existen unas estructuras atómicas, indivi-
sibles, para asimilar el lenguaje, crean el con-
cepto de categoría fonética, descubren que en 
su entorno erre y ele son un mismo sonido y 
pierden la capacidad de distinguirlos. 

Por otra parte, el ser humano cuenta  
desde que nace con diferentes modalidades 
sensitivas, percibe el exterior fundamental-
mente a través de imágenes, sonidos y estímu-
los táctiles. Por eso, los científicos del Quest 
trabajan en la construcción de un sistema que 
pueda integrar las tres vías citadas. Su prime-
ra aproximación es desarrollar una tecnología 
capaz de identificar en una imagen qué objetos 
están haciendo sonidos, de captar qué píxeles 
están produciendo el estímulo sonoro y qué 
componente del ruido viene de ese píxel.

Lo que trata de imitar este sistema es el fe-

nómeno cerebral conocido como el efecto de 
fiesta de cóctel: en una celebración hay mucho 
ruido de fondo, que puede ser más potente que 
la voz de la persona con la que estamos hablan-
do, pero aun así podemos entenderla y man-
tener una conversación. “Con la música pasa 
lo mismo. Queremos un sistema capaz de ver 
vídeos de música y descubrir automáticamen-
te que existen diferentes instrumentos, saber 
que estos pertenecen a clases concretas y aislar 
el sonido que viene de cada cual, de forma que 
escuche cada instrumento por separado en una 
grabación multicanal”, explica Torralba.

Por el momento, han demostrado que el uso 
de la visión y la audición de manera simultánea 
permite resolver este problema mucho mejor 
que si solo se utiliza uno de los dos. Sus hallaz-
gos se plasman en el proyecto The Sound of Pi-
xels –el Sonido de los Píxeles–, donde además 
de la explicación de los estudios se puede en-
contrar una demostración.

En cuanto al tacto, Torralba señala 
que es el sentido clave para los seres hu-
manos –y no la vista, como comúnmente se 
cree–, ya que determina la posición en el es-
pacio físico. “Hay muy pocas personas que 
carecen de tacto porque, sin él, tendrían muy 

Aproximadamente en los primeros mil días de nuestra vida, hasta que cumplimos año y medio, nuestro cerebro de-
sarrolla unas capacidades cognitivas asombrosas que los expertos intentan emular con la inteligencia artificial.
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pocas posibilidades de supervivencia. La evo-
lución ha hecho que este error no se pueda co-
meter, lo cual refleja su importancia”, señala.

Por eso, resulta esencial también conferir 
tacto a los robots. Por el momento, lo que se 
hace es integrar en ellos sensores, pero estos 
todavía son demasiado sencillos y poco sensi-
bles. “Estamos empezando a crear sensores a 
la altura de los visuales; al menos, lo suficien-
te como para reconocer y recrear una imagen 
táctil de suficiente calidad del objeto y poder 
actuar al respecto”, dice. 

También trabajan en cómo integrar la vista y 
el tacto: entrenar al sistema para predecir có-
mo va a sentirse antes de tocar algo. Por ejem-
plo, para evitar que meta los dedos en el fuego 
porque sabe que quema, o para identificar por 
dónde debe agarrar un objeto. 

Otro de los moonshots del Quest in-
tenta resolver el problema de insertar 
la inteligencia artificial en una estructura físi-
ca. “La IA necesita un cuerpo, pero hoy en día 
la robótica no está lo suficientemente avanzada 
para integrarlo. La mayor parte de sistemas de 
IA viven en un ordenador y toda la interacción 
se realiza dentro de una pantalla,no juegan con 
el mundo real. Y los robots que existen hoy en 
día son demasiado sencillos”, señala Torralba. 

Por eso quieren estudiar modelos de IA que 
residan en una estructura mecánica para de-
sarrollar este sistema conjuntamente: que 

sea capaz de interactuar con el mundo y que 
aprenda a través de dichas interacciones para 
adaptarse al entorno. “Queremos profundizar 
en el problema de estudiar el mundo de la per-
cepción y del aprendizaje desde la experiencia 
de un robot”, señala el investigador.

El binomio IA/ética protagoniza otro 
proyecto del Quest destacado por Torral-
ba. Trata de entender cuál es el impacto de 
ciertas herramientas de inteligencia artificial 
en la sociedad y cuáles son los parámetros con 
los que debemos guiarnos a la hora de cons-
truir sistemas inteligentes. “Inteligentes entre 
comillas, porque más bien hablamos de he-
rramientas capaces de tomar decisiones com-
plejas, que empiezan a comportarse de formas 
susceptibles de perpetuar sesgos y prejuicios o 
cometer errores injustos con diferentes tipos 
de población”, indica.

Para Torralba, lo interesante es saber si un 
sistema es injusto o no. Y averiguarlo resulta 
más fácil que con las personas, ya que estas 
pueden negarlo o justificarse. “El sistema sim-
plemente es una función que obtiene una en-
trada –input– y produce una salida –output–, 
y podemos cambiar el tipo de entrada para sa-
ber si tiene un sesgo o no”, explica. Esto per-
mite establecer los fundamentos teóricos en 
los que expresar dichos problemas y plantear 
la posibilidad de medir si un sistema actúa de 
manera discriminatoria.

Uno de los proyectos más llamativos del MIT Quest for Intelligence es The Sound of Pixels, sistema de aprendizaje automático 
capaz de discernir de dónde proceden las señales acústicas en un vídeo tras entrenarse con otras grabaciones.

Sonidos 

Imágenes

Separación

 y localización

 de las fuentes

acústicas

El sistema relaciona las imágenes y los sonidos

M
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Dotar de inteligencia a los robots, todavía demasiado 
sencillos, plantea uno de los principales desafíos
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Los orígenes del MIT Quest For Intelligence 
se remontan a una reflexión sobre la impor-

tancia de la inteligencia artificial a partir del tra-
bajo de Antonio Torralba como codirector del 
Watson AI Lab, laboratorio conjunto del MIT e 
IBM dedicado a investigación básica en apli-
cación de machine learning. Aunque no tiene 
fines comerciales, sí impulsa la creación de 
empresas a partir del trabajo realizado para los 
diferentes proyectos del laboratorio. Algunas 
de esas ideas confluyen con investigaciones 
del Quest, como la del denominado aprendiza-
je automático sin supervisión.  He aquí dos de 
sus posibilidades.

Un ciberpintor 
con iniciativa
GANPaint es una 
sencilla herra-
mienta de edición 
por ordenador 
que permite di-
bujar objetos de 
forma automáti-
ca. Está basado 
en un sistema de 
aprendizaje pro-
fundo que usa las 
llamadas redes 
neuronales artificiales GAN –acrónimo de Ge-
nerative Adversary Networks–, capaces de re-
producir imágenes muy realistas de escenas 
que no existen, a partir de otras reales que han 
visto anteriormente.

 “Nadie les ha enseñado una silla o una lám-
para, pero a partir de una cocina dibuja otras 
cocinas diferentes”, explica Torralba. Esto quiere 
decir que el sistema distingue entre los elemen-
tos y los ubica en los sitios correctos. Lo que han 
encontrado Torralba y su equipo es que ciertas 
partes de la red –una neurona o un conjunto 
sde ellas– son responsables de cada concepto 
u objeto. Y, además, han aprendido a dibujarlos 
sin que nadie haya etiquetado previamente esos 
elementos, que es como funcionan los algorit-
mos de aprendizaje automático comunes.

Las aplicaciones posibles se traducen no so-
lo en desarrollar herramientas útiles para la in-
dustria gráfica. Un ejemplo es la creación de 
un robot capaz de saber si se encuentra en la 
cocina o en el salón sin necesidad de contar 
con un montón de datos e imágenes de entre-
namiento ni con personas que le indiquen qué 
es cada cosa. 

Pero también tiene su lado oscuro, como los 
denominados deepfakes, que aprovechan sis-
temas de aprendizaje profundo para generar 
contenido falso. Dos exponentes son la web 
que genera caras de personas que no existen o 
vídeos donde alguien dice algo que no es real, 

como el famoso 
de Obama insul-
tando a Trump.

IA contra las 
supermentiras
“Ahora es posi-
ble que casi cual-
q u i e ra  p u e d a 
crear y difundir 
falsificaciones a 
una audiencia 
masiva”, afirma 
Torralba. El lado 
positivo es que 

el hecho de que nosotros mismos podamos 
manipular tan fácilmente información –textos, 
imágenes o vídeos– nos hace conscientes 
de hasta qué punto se puede adulterar. “La 
democratización del acceso a las nuevas he-
rramientas hace que el público general pueda 
educarse en este sentido. La única forma de 
combatir los fake news es tener razonamiento 
y juicio crítico. Si no puedes juzgar si algo tie-
ne sentido o no, te la van a colar de cualquier 
manera”, asegura el investigador.

La tecnología, no obstante, puede ayudar en 
ello. Su laboratorio participa en un proyecto de 
Facebook –el Deepfake Detection Challenge–
para desarrollar una herramienta capaz de de-
tectar cuándo una imagen ha sido modificada y 
etiquetarla como tal.

El cineasta Jordan Peele –derecha de la pantalla– cambia en lo 
que dice Obama en un vídeo gracias a un programa de IA. 

Luces y sombras del aprendizaje automático
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El segundo paso a seguir es que, si es posi-
ble definir las desviaciones, ¿cómo se podrían 
integrar dichas definiciones en un sistema pa-
ra que no discrimine? ¿Cómo incorporar nor-
mas de moral o nuevos términos en modelos 
de aprendizaje automático para asegurar que 
cuando estos aprenden no lo hacen con los ses-
gos que existen en la base de entrenamiento? 
Pensemos, por ejemplo, en un sistema auto-
mático que se encarga de dar recomendaciones 
para contratar a trabajadores en función de los 
currículos presentados y cuya base de entrena-
miento reconoce en los datos que los hombres 
blancos han sido más proclives a ser elegidos. 
La máquina incorporará esos atributos como 
elementos positivos a tener en cuenta.

“Una persona que tienda a beneficiar 
a perfiles masculinos o a personas de 
determinada edad no lo reconocerá. Sin 
embargo, con la máquina puedes comprobarlo 
cambiando la etiqueta del currículo para indi-
car que es hombre o mujer o su edad, y viendo 
qué decisión toma en función de ello”, seña-
la Torralba. No es siempre tan sencillo, pues 
puede haber otros elementos en el currículo 
que permitan predecir el género y la edad de 
alguien, así como en qué año se graduó. “Es 
necesario tener esto en cuenta para manipular 
también dichos parámetros y observar si tiene 

un efecto en el resultado”, apunta el investiga-
dor español. 

Otro de los retos vinculados a este asunto 
radica en establecer quién decide qué atribu-
tos son buenos o malos para elaborar un juicio, 
ya que a veces ciertas características pueden 
parecer importantes en el proceso de predic-
ción. ¿Cuándo usarlas o cuándo no? Y después, 
¿cómo evaluar el sesgo? Hay muchas formas y 
todas abocan a resultados distintos. Esta com-
pleja área sigue en proceso de investigación. 

El Gran reto es definir LOS VALORES  So-
bre los que se asientan los sistemas de 
IA, que pueden ser muchos.“La sociedad y los 
políticos van a tener que decidir los axiomas 
en los que nos vamos a basar y, a partir de ahí, 
tomar medidas. Mientras tanto, nosotros pode-
mos identificar parte de estos problemas; el be-
neficio de colaborar con la industria es que nos 
abre los ojos a ellos”, comenta Torralba. No hay 
establecida una forma concreta y correcta sobre 
cómo proceder éticamente en la IA –subraya–, 
sino que es algo por investigar. “Tener estas 
herramientas permite formalizar el problema 
y convertirlo en un área de estudio. No vamos 
a obtener respuestas definitivas, sino que va a 
haber una evolución de las mismas. Debemos ir 
aprendiendo, y lo que exista hoy parecerá pri-
mitivo en cincuenta años”, predice Torralba.

Entre los proyectos del MIT Quest for Inte-
lligence no podía faltar uno centrado en 

educación. Lo lidera The Bridge, organización 
cuyo propósito es que las personas se sientan 
tan cómodas con la IA como lo están con los 
ordenadores o los móviles.  

La iniciativa tiene tres patas. La primera se 
enfoca en el laboratorio del futuro: hacer 
fácil y seguro para los científicos usar la IA 
mediante aplicaciones, y que estas sean pú-
blicamente reconocibles, accesibles y perso-
nalizables.

La segunda pata es la del aula de futu-
ro: la incorporación de principios, prácticas 
y herramientas de inteligencia artificial en 
los programas de primaria, secundaria y la 
universidad.“Nos planteamos cómo desarro-

llar un currículum para enseñar IA desde muy 
temprana edad”, afirma Torralba.

Y la tercera pata es la de la biblioteca del 
futuro, que apoya la capacidad de descubrir, 
combinar, manipular, visualizar y crear nuevos 
datos sobre este campo; de compartir resulta-
dos y garantizar que los nuevos artefactos de 
conocimiento persistan en el futuro.

IA para todos los públicos
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La máxima ambición del investigador, “aun-
que suene un poco cliché”, es construir sis-
temas que puedan percibir el mundo como 
lo hacen los humanos. Como primer paso, le 
gustaría tener un robot capaz de vivir en casa 
y ayudar con las tareas domésticas. “Esto no 
es fácil; si lo fuera, ya estarían aquí. Todos los 
problemas que hay que resolver para ello están 
aún muy verdes”, afirma.

Y hablando de clichés: ¿cree Torral-
ba que desarrollaremos máquinas 
superinteligentes capaces de volverse en 
nuestra contra o destruir a los humanos? “La 
IA no va a querer que desaparezcamos porque 
carece de deseos. Solo sigue objetivos que pue-
den ser buenos o malos, pero los definimos no-
sotros”. ¿Tendrá conciencia algún día? “No en 
los próximos cien años. Es poco probable que 
pase antes, porque no tenemos ni idea de có-
mo funciona. Es muy posible que la conciencia 
desempeñe un papel muy importante en la in-
teligencia, y si es así, vamos a tener que enten-
derla, se convertirá en un objetivo. Pero hoy en 
día no sabemos siquiera cómo plantearlo como 
pregunta”, sostiene.

Torralba da más motivos para avanzar en la 
vía de la superinteligencia: “Forma parte de la 

naturaleza del ser humano entender el mun-
do que le rodea para adaptarse y ser capaz de 
llegar donde otras especies no lo hacen. En ese 
proceso se incluye comprendernos a nosotros 
mismos y nuestro sitio en el mundo. Las res-
puestas las vamos encontrando a partir de in-
vestigaciones de este tipo. También hay cues-
tiones que no tienen contestación o que el ser 
humano nunca estará capacitado para contes-
tar. Aunque mi hipótesis es que este no será el 
caso, ya que el cerebro parece poseer la estruc-
tura necesaria para averiguar cómo funciona 
o incluso para mejorarse a sí mismo y acabar 
entendiéndolo”. 

“El estudio de la IA es muy interesante para 
la gente en general, no solo para los científi-
cos o para las empresas que la van a aplicar”, 
añade. ¿Por qué? Porque construir máquinas 
que pueden razonar nos hace reflexionar sobre 
nuestros propios mecanismos de razonamien-
to y esto puede ayudarnos a mejorar cómo 
pensamos –de qué forma discriminamos o so-
mos sensibles a sesgos, etcétera–, corregirlo y 
mejorarlo. “Cuando herramientas así surgen, 
nos hacen cambiar como sociedad. Si no evo-
lucionamos para usarlas de manera correcta, 
nos extinguiremos. El fuego nos enseñó ciertas 
cosas y la IA nos enseñará otras”, concluye. e
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“Probablemente, las máquinas no tendrán conciencia 
en los próximos cien años”, afirma Torralba 

Torralba cree  
que sería un 
gran logro desa-
rrollar un robot 
que hiciera autó-
nomamente las 
tareas del hogar, 
algo largamente 
anticipado pero 
aún lejos de vol-
verse realidad.
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La inteligencia artificial (IA) registra 
tus gustos, hábitos y necesidades, e 
intenta adelantarse a ellos. Lo hace 
gracias al machine learning o apren-
dizaje automático. Lo malo es que, en 

esa interacción con los humanos en la que está 
en constante aprendizaje y reinterpretación de 
los datos, la IA a veces falla e incluso se pervier-
te, según con quién se relacione. Puede volver-
se racista, homófoba, sexista… Le ocurrió a Tay, 
un chatbot — aplicación informática basada en 
la inteligencia artificial que permite simular 
una conversación con una persona— experi-
mental de Microsoft que aprendía de sus char-
las con la gente y que, en solo unos días, pasó a 
tener ideas neonazis y obsesionarse con el sexo. 
Google también lo sufrió. Su herramienta de 
organización de imágenes Google Photos em-
pezó a incluir a personas de raza negra en una 
categoría dedicada ¡a los gorilas! 

Pero ¿y si estos fallos no solo ocu-
rren en un chatbot con capacidades con-
versacionales o meramente organizativas? ¿Y 
si se dan en una IA con cierta capacidad de 
decisión —asistentes virtuales como Alexa o 
Google Home—, un coche autónomo o un ro-
bot militar? La llegada de la inteligencia arti-

Hacia una  
IA con ética
La inteligencia artificial está ya en todas partes. En lo más 
cotidiano, como el asistente virtual de tus dispositivos o 
la atención al cliente, y en cosas tan importantes como la 
sanidad y el nuevo armamento bélico. ¿Ha llegado el momento 
de preocuparse de verdad por la moral de las máquinas? 

por Alberto Payo 
Periodista especializado en tecnología
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ficial alimenta el debate sobre si debe dotarse 
de cierta ética a las máquinas, tanto en su pro-
gramación o diseño como en sus posibilidades 
evolutivas. ¿Qué valores deberían introducir-
se en el software? ¿Puede conseguirse que este 
sea moral? 

El neurobiólogo español Rafael Yuste, ca-
tedrático en la Universidad de Columbia (EE. 
UU.) e impulsor del programa estadounidense 
de investigación BRAIN –Investigación del Ce-
rebro a través del Avance de Neurotecnologías 
Innovadoras–, trabaja con un grupo de exper-
tos con los que ha establecido unas normas éti-
cas para una correcta aplicación de las llamadas 
neurotecnologías, esto es, herramientas capa-
ces de influir en el cerebro humano. 

Estos investigadores creen que los 
datos personales obtenidos de la inte-
racción hombre-máquina deberían ser siem-
pre privados. Opinan que el aprendizaje au-
tomático, que empresas como Google usan 
para recopilar información de sus usuarios 
y construir nuevos algoritmos a partir de los 
datos obtenidos, debería ser sustituido por 

el federated learning. Dicho aprendizaje 
federado es un proceso que se da en el 

dispositivo del usuario, sin que la 
información generada se envíe a 
la nube. De este modo, Google y 
otras compañías recibirían en sus 
servidores solo las lecciones ex-
traídas a partir de los datos, ya que  
los textos, los correos electrónicos 

y similares se quedarían en los apa-
ratos de los clientes.

Yuste y sus colegas defienden que 
la identidad individual y nuestra ca-

pacidad de elección deberían conside-
rarse derechos humanos básicos y ser 
incorporados a los tratados interna-
cionales para defendernos del mal uso 

de las neurotecnologías y la IA. Temen, 
sobre todo, los dispositivos de machine 

learning y las interfaces cerebrales que 
pueden llegar a suplantar al individuo y 
manipular su libre albedrío. Además, ad-

vierten del peligro de que se de-
sarrollen tecnologías capaces 
de conectar varios cerebros, 
lo que, según ellos, podría 
afectar a nuestra compren-
sión de quiénes somos y 
dónde actuamos. 

Según estos investigado-
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res, también debería limitarse el uso de la IA 
destinado a mejorar las capacidades humanas. 
Y habría que vigilar su posible aplicación mi-
litar. Aunque Yuste es partidario de un debate 
abierto y profundo, porque “las prohibiciones 
de ciertas tecnologías podrían empujarlas a la 
clandestinidad”. 

La parcialidad y los sesgos que puede tener 
la IA es otra preocupación creciente para este 
grupo de trabajo, porque los prejuicios e inte-
reses de sus desarrolladores pueden llevar a la 
creación de tecnología que privilegie a ciertos 
grupos sociales. Es un riesgo mayor en los siste-
mas basados en el aprendizaje automático. 

Una manera de evitar el problema po-
dría ser que los grupos de usuarios pro-
bables —sobre todo, aquellos más margina-
dos— participen en el diseño de algoritmos y 
dispositivos para abordar la parcialidad desde 
las primeras etapas del desarrollo. El documento 
que han elaborado Yuste y sus colaboradores re-
conoce que “las diferentes naciones y personas 
de distintas religiones, etnias y antecedentes so-
cioeconómicos tendrán diferentes necesidades y 
perspectivas”. Y aquí llegamos a un punto inte-
resante: no hay una sola ética, sino muchas.

El Grupo Europeo de Ética de la Ciencia y las 
Nuevas Tecnologías (GEE) de la Unión Europea, 
integrado por doce miembros procedentes de 
diferentes disciplinas, ha propuesto un conjun-

to de principios éticos fundamentales basados 
en los valores de los tratados y la Carta de los 
Derechos Fundamentales de la UE: dignidad 
humana, autonomía, responsabilidad, justicia, 
equidad y solidaridad, democracia, estado de 
derecho y rendición de cuentas, seguridad e 
integridad física y mental, protección de datos 
y privacidad, y sostenibilidad. 

Países como Alemania han legislado ya sobre 
este asunto, y grupos internacionales de espe-
cialistas están elaborando guías con pautas para 
eliminar o reducir los peligros de la inteligencia 
artificial. En ellas colaboran fabricantes y dise-
ñadores de robots, software y dispositivos. La 
idea es crear estándares y procedimientos que 
se conviertan en leyes y garanticen que los al-
goritmos de IA funcionen de acuerdo con es-
trictos principios éticos. 

Pero hay un problema para esta estan-
darización: como dijimos antes, el concepto 
de lo que está bien y mal varía entre individuos, 
sociedades, ideologías, religiones… En un ex-
perimento reciente del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts (MIT), los participantes –2,3 
millones de personas de 233 países– tomaban 
parte en un videojuego en el que se convertían 
en un coche autónomo que tenía que elegir a 
quién atropellar. Siempre se les daban dos op-
ciones, y habían de escoger la menos mala a su 
juicio. Se observó que había tres elementos co-
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munes al margen de sociedades y países: velar 
por la vida humana por encima de la animal, 
proteger al mayor número de personas posible 
y salvar a niños frente a ancianos. Los indivi-
duos más salvables eran, en este orden, un be-
bé a bordo de un carrito, una niña, un niño y 
una mujer embarazada. Los más sacrificables, 
también por orden, fueron los delincuentes, los 
ancianos y los sintecho. 

Pero también se apreciaban diferen-
cias en las decisiones de los participantes 
en el experimento, basadas en las creencias re-
ligiosas de las sociedades, que a menudo mar-
can también la ética y moral de los ateos y ag-
nósticos que han crecido en ellas. La edad, el 
género, los ingresos, la educación, la ideología 
y el país de residencia resultaron factores me-
nos determinantes a la hora de elegir a quién 
atropellar en el videojuego. 

Los investigadores del MIT pudieron distin-
guir varios grupos en función de las decisiones: 
los participantes norteamericanos y europeos 
tendían a preferir salvar a las personas atléti-
cas antes que a las obesas, y los asiáticos prote-
gían más a los ancianos que los occidentales. En 

los países pobres se respetaba más a las mujeres 
que en el resto. Si estas diferencias se replicaran 
en las máquinas estaríamos ante una situación 
peligrosa, pero como concluyen los autores del 
estudio, crear una moral universal para las má-
quinas sería una labor muy complicada. 

Hasta aquí la teoría. Pero ¿cómo construir un 

El reconocimiento facial permite descubrir la identidad 
de las personas aunque estas traten de ocultar o disfra-
zar su rostro. Pero ¿qué ocurriría si la IA se equivocara 
a la hora de identificar a un delincuente, por ejemplo?

Uno de los mayores riesgos de las inteligencias artificiales 
es que sus programadores les transmitan sus prejuicios

Un androide dotado de 
aprendizaje de máquinas 
podría tomar decisiones 

con sesgos no previstos en 
su programación. Algo a 

valorar con cautela, cuando 
ese robot en cuestión tiene 

capacidad para matar. 
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robot con ética? La mayoría de estas máquinas 
trabajan en tres etapas establecidas por sus 
programadores: objetivos, tareas necesarias 
para alcanzarlos y acciones motoras. Según 
Ronald C. Arkin, experto estadounidense en 
robótica, se puede introducir una capa ética 
entre cada una de esas tres etapas que evalúe 
si es correcto lo que va a hacer el robot antes 
de que lo ejecute. Sería una especie de sotware 
intermediario que decidiría si hay que llevar 
a cabo o no los pasos establecidos en la etapa 
anterior. Para ello, evaluaría las alternativas 
posibles y permitiría escoger la más adecuada. 

Es una forma de actuar similar a la hu-
mana. El prestigioso psicólogo estadouniden-
se-israelí Daniel Kahneman defiende que las 
personas solo consideramos unas pocas opcio-
nes de comportamiento, y eso nos ayuda a que 
la toma de decisiones sea más clara y rápida. En 
el caso de los robots, ocurriría algo parecido: 
cuantas menos opciones para escoger, mejor. 
La evaluación de un número limitado de alter-
nativas conductuales mejoraría su capacidad 
de respuesta y evitaría que la capa ética retra-
sara el funcionamiento.

Ya hay empresas trabajando con estos modelos. 
Por ejemplo, Ethyka es una start–up española 

La inteligencia artificial dota a las máquinas de habilidades para aprender a partir de la experiencia y, sobre todo, 
de su interacción con los humanos. Pero no todos los individuos les enseñarían las mismas cosas, ni con el mismo 
enfoque moral. ¿Qué aprendería el robot de alguien con la personalidad de un psicópata? ¿Cómo controlar eso?
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que introduce módulos éticos en la IA de apps, 
webs, chatbots, asistentes virtuales o coches au-
tónomos. Asegura que su plataforma previene 
la corrupción de todo tipo de sistemas de inte-
ligencia artificial y los ayuda a tomar decisiones 
y resolver dilemas morales. Su cofundadora y 
directora, Cristina Sánchez, nos explica que “los 
asistentes virtuales se enriquecen al interactuar 
con el cliente, pero no distinguen entre el bien y 
el mal, salvo que les pongamos un módulo ético. 
Son como niños con los que charlas pero a los que 
no les aclaras qué es bueno y qué es malo”.

El software ético de esta compañía se 
configura para que conozca los principios 
éticos de la cultura, la sociedad y la empresa 
donde esté implantada la IA. Si lo usa una mul-
tinacional, puede adaptarlo a cada país y cul-
tura en los que tenga actividad. Una empresa 
del ámbito legal, por ejemplo, podría añadir 
todos los principios legales necesarios para 
tratar con los abogados y jueces locales. Según 
Sánchez, la tecnología de su compañía detecta 
los sesgos y prejuicios de sus interlocutores, 
hasta el punto de que “sabe redirigir la conver-
sación”. Sus desarrolladores trabajan para que 
pueda llegar, incluso, a reconocer la ironía y el 
sarcasmo. 
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Según los expertos, los coches autónomos deben limi-
tarse a respetar ciertas normas técnicas, más que llegar 
a tomar decisiones o hacer juicios éticos. 

puedes dar a elegir. Para el coche autónomo, 
tomar decisiones no será cuestión de dilemas  
éticos, sino de unos patrones visuales que, 
convenientemente procesados, harán que se 
ejecuten determinadas acciones”, señala es-
ta profesora de investigación en el Instituto  
de Robótica e Informática Industrial del CSIC y 
la Universidad Politécnica de Cataluña. En este 
caso se trataría de un asunto puramente técni-
co. “Lo lógico es que estos coches no vulneren 
valores ampliamente aceptados, pero no que 
lleguen a tomar decisiones”, nos dice.  

En un plano más general, Torras abo-
ga por introducir en las empresas tecno-
lógicas a abogados, filósofos e investigadores  
en ciencias sociales que colaboren con los  
programadores. También considera conve-
niente que los técnicos cuenten con una amplia 
formación en humanidades y ética y que no  
se separen tanto las disciplinas en las enseñan-
zas universitarias. “Sería más importante que 
las propias personas fueran más interdiscipli- 
nares”, señala. Es complicado que los robots 
puedan hacer frente a juicios morales comple- 
jos si aquellos que los crean dejan la ética  
como algo secundario. Parece que será muy di-
fícil debatir de roboética en los próximos años  
sin que la humanidad se cuestione sus propias 
normas morales y de comportamiento. e 
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Un hacker puede hacerse con el control de un robot 
con IA, cambiar su programación y volverlo malo

Idealmente, estos robots éticos –tanto si se tra-
ta de un coche inteligente como de un chatbot, 
por ejemplo– podrían evaluar las consecuen-
cias de sus acciones y justificar moralmente 
sus elecciones. Sin embargo, la investigación 
titulada The Dark Side of Ethical Robots –El la-
do oscuro de los robots éticos–, realizada por 
expertos de la Universidad de Cincinnati (EE. 
UU.) y el Laboratorio de Robótica de Bristol 
(Reino Unido), demuestra a través de tres ex-
perimentos lo fácil que es modificar la progra-
mación de un robot para que sea competitivo y 
hasta agresivo. La posibilidad de que un hacker 
con conocimientos suficientes pueda hacerse 
con el control de una máquina con IA y perver-
tir su programación siempre estará ahí. 

También existe el peligro de que un  
fabricante sin escrúpulos desarrolle androi-
des destinados a explotar a usuarios ingenuos 
o vulnerables. Asimismo, el hecho de que los 
robots incluyan ajustes éticos configurables 
puede conllevar serios riesgos. ¿Y si un usuario 
o el propio servicio técnico cambia esta con-
figuración por error o deliberadamente? ¿Y si 
se produce un ciberataque? Sería posible que 
las conductas de la máquina dejaran de estar 
sujetas a su capa ética o que esta fuera mani-
pulada para mal. Inquieta pensar que un coche 
autónomo o una máquina militar puedan ser 
pirateados. 

Sin embargo, existen varias formas de evitar 
los hackeos y sus peligrosas consecuencias. Pa-
ra empezar, sería muy importante cuidar el ci-
frado. Lo idóneo es que, por defecto, los robots  
funcionen al iniciarse sin comportamientos 
éticos explícitos y solo accedan a ellos des-
pués de conectarse a servidores seguros. Si 
se produce un fallo de autentificación para  
tener acceso a estos últimos, se deshabilitaría 
ese software y el robot simplemente funciona-
ría en modo mecánico, sin necesidad de nin-
guna capa ética de por medio. 

¿Es siempre necesaria la roboética? Cuan-
do se lo preguntamos a Carme Torras, ma-
temática y especialista en inteligencia ar-
tificial y robótica, lo niega, al menos, en 
relación a los coches autónomos. “Estos ve-
hículos contarán con unas normas fijas de 
circulación que no podrán romper. No les 
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Corte longitudinal del hipocampo de un conejo. Situada en el sistema límbico, esta área cerebral está  
vinculada a la memoria, las emociones y la navegación espacial. Cajal realizó casi 3000 dibujos del sistema 
nervioso con un detalle minucioso que años más tarde ratificaron las modernas técnicas de microscopía. 
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Inclinado hacia la pintura, Santiago Ramón y Cajal acabaría 
por estudiar Medicina a instancias de su padre. De su posterior 

fascinación por la anatomía surgiría uno de los más grandes 
hallazgos de la historia: el cerebro está formado por neuronas 
interconectadas, como plasmó con exquisitas ilustraciones a 

medio camino entre el arte y la ciencia.

El arte del 
pionero

Ramón y Cajal  
(1852-1936), en su 

laboratorio de  
Valencia. La foto 

fue tomada cuando 
tenía unos 33 años.  
Recibiría el Premio 

Nobel en 1906.

a
g

e

191



Á
lb

u
m

“¡Qué belleza la de las preparaciones obtenidas tras la precipitación de bicromato de plata depositado en exclusive en los  
elementos nerviosos! Pero, de otra parte, ¡qué tupidos bosques revelaban, en los que era difícil descubrir las terminaciones de  
su intrincado ramaje!”, escribió Ramón y Cajal sobre sus investigaciones. En la imagen, células nerviosas de la corteza cerebral.
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Sobre estas líneas, dos diagramas del nobel español dedicados al cerebelo: a la derecha, estructura general —coloreada por un 
colaborador—; y a la izquierda, detalle de conexiones relacionadas con el sentido del equilibrio. Abajo, pueden verse las ramifi-
caciones —dendritas— de una célula piramidal. Este tipo de neurona, descubierta precisamente por Cajal, abunda en la corteza.
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